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出世百天左右的婴儿，像稚
嫩的新芽。怀抱“新芽”的母亲，
正是生命丛林中年华最好的一
株。母亲慈爱微笑的眼睛，闪烁
着孩子眼中最明亮的光华。一场
特大暴雨，导致房屋坍塌，熄灭了
母亲眼睛的光华。陷入黑暗的关
键时刻，母亲奋力托举，将孩子托
离致命的险境。一天一夜后，救
援队员将困在废墟里的孩子平安
救出。孩子重见生命的光华。难
以想象遇难母亲经历过怎样的疼
痛，她被找到时，还保持着托举的
姿势。

孩子从废墟中重生的同一
天，女婴“千斤”在医院出生。深
夜里，15 楼病房一位孕妇即将分
娩，疼痛一阵紧似一阵。分娩室
在 5 楼。医院因暴雨停电，电梯
停止运行。从 15 楼到 5 楼的步
梯，仿佛高高的天梯，每一级台阶
都是一道难关。

“哪位家属能来帮忙抬下担
架？”护士长一招呼，十几位陪床
的男家属聚到护士站。这些即将
或刚刚做爸爸的男士，借助备用
灯的光亮，齐心协力抬起担架，关
切万分地护着担架上的孕妇，小
心谨慎地走下一级级台阶。大约
10 分钟后，担架稳稳地到了分娩
室门口。凌晨，楼外的雨还在哗
哗啦啦瓢泼一般地下，楼内一声
啼哭，一个女婴平安降生。睁开
眼睛的女婴，沐浴到父母、医生、
护士等众人眼中的光华，如同春
天阳光下的新芽。做了母亲的女
士感恩大家合力帮忙，觉得爱心
重如千斤，给女儿取名“千斤”。

这天凌晨，还有一位孕妇即
将分娩。出现阵痛时，是凌晨四
点，她还在某大学的家属院里。
家属院积水严重，救护车无法进
入。火烧眉毛，家属拨通水上派
出所的救援电话。所长立即带民
警拖着皮划艇进入积水中。积水
流急，一路冒雨。他们靠人力，桨

一点儿一点儿往前划，从大约三
公里外赶到家属院，火速用担架
把孕妇从家中抬下来，抬上皮划
艇。照顾孕妇的家属和校医也上
了承载力有限的小艇。所长和民
警跳入水中，一点儿一点儿推着
皮划艇往外移动。湍急的积水，
最浅处都已没过膝盖，最深处漫
过了胸口。他们一次次被水流冲
倒，一次次站立起身子，竭尽全力
在水中坚持。短短三公里，花了
两个小时才走完。终于到了地势
较高的地方！他们把孕妇抬上警
车送到医院。又一个男孩儿呱呱
落地，成为尘世光华照临的“新
芽”；又一个女士平安成为幸福的
母亲。

三个婴儿，在特大暴雨袭击
的郑州重生或新生。暴雨连绵，
持续几天。有人估算，有一个小
时的降雨量，相当于在郑州倾倒
了一百多个西湖。雨灾围困的郑
州 城 ，成 为 各 地 同 胞 揪 心 的 焦
点。媒体镜头中一片片汪洋的背
景中，还有许多被救的幼儿：有的
被武警高高地紧搂在胸前，有的
被民警安妥地驮在背上，有的骑
在消防员肩头被抓牢双脚，有的
被市民从泥坑里奋力拉出……

浑身湿透的少年守在街头，
阻止汽车开往积水的深坑；医院
试工研究生跪地六小时做人工呼
吸和心肺复苏，耗尽体力跪烂膝
盖救助了十几个人；“呐喊哥”趟
着积水奔走呼喊，敲窗劝说被淹
汽车的主人弃车逃生，20 分钟喊
回几十条命；一位师傅开起铲车，
持续两小时救出因山洪被困的近
70 人；上海读书的河南姑娘，带
头创建、更新的“待救援人员信
息”文档在互联网刷屏，成功救援
家乡被困的很多人；新疆的中年
汉子，号召 180 名维吾尔族同胞
忙碌 8 小时打出一万个馕，和两
名司机开车两天三夜，跨越九千
里送到河南；公益网站募集善款，
八方百姓纷纷捐赠，一天完成六
百万元目标……

以上种种细节，来自 2021 年
7 月河南遭遇暴雨洪灾后各级各
类 媒 体 中 的 万 千 个 救 助 瞬 间 。
我用文字组合攒聚起这些细节
闪烁的光华。两年后，因连日暴
雨，河北的涿州、高碑店等多个
县市也成为洪水围困的重灾区，
同胞们揪心助力的焦点。媒体
传播的视频、照片中万千个救助
瞬间，光华闪烁，似曾相识。央

视新闻播出的一帧画面中，一个
身板结实的小伙子，面容疲惫，
神色温柔，低眉注目着自己双手
稳稳托举起的小婴儿。这个小
伙子叫刘喜双，家在高碑店市，
退伍后组建起新时代应急救援
队，两年前曾带领救援队千里迢
迢奔赴郑州参与抗洪救灾。家
乡有难，他和救援队的兄弟姐妹
更是义不容辞，半个多月以来，
拖 着 冲 锋 舟 、橡 皮 艇 等 救 援 工
具 ，赶 往 保 定 东 站 转 移 滞 留 旅
客；火速到涿州松林店镇、刁窝
镇、码头镇救援转移被困人员；
疾行至高碑店辛桥镇、新城镇、
东马营镇、肖官营镇，装沙袋护
堤坝、转移乡亲、抽积水、清淤
泥、消毒杀菌……

暴雨无情，暂时吞没了天上
的太阳；尘寰有爱，永远闪烁着希
望的光华。“光华”一词，意思是

“明亮的光辉”，不仅比“光辉”更
“明亮”，而且让人联想到“春华
秋实”。来自家庭和社会的万点
光华，就像朗照大地的阳光，可以
抚慰灾难的伤痛，可以助力新生
或重生，让生命之芽舒展健康的
枝叶，绽放人性的花朵，结出温暖
的果实。

光 华 万 点光 华 万 点
□王继颖

一位学生发朋友圈感慨，她
印象里最好喝的夏日饮品，当属
小学时老师准备的橘子水系列饮
品。思绪拉回到二十世纪八十年
代，那时暑假为了防止男生下河
洗澡，校长决定暑假不放假，让学
生们到学校过“夏令营”。

学校的老校工每天都烧白
开 水 供 学 生 喝 ，但 白 开 水 寡 淡
无 味 。 特 别 是 进 入 伏 天 ，人 的
味 蕾 也 挑 剔 起 来 ，总 想 喝 点 止
渴 消 暑 的 饮 品 。 所 以 ，很 多 学
生就从家里自己用瓶子装水到
学校喝。

每天早上窗台上摆满了各式
各样的瓶子，有的瓶子里装着绿豆
汤，有的瓶子里盛着炒米稀饭，还
有的从家里灌来了麦仁稀饭，家庭
条件好的学生带来了橘子水。

过了几天，我发现窗台上摆
的“饮品”也开始内卷起来。学生
们开始攀比谁带的瓶子外形漂
亮，谁瓶子里装的东西好喝，橘子
水 C 位出道，最受欢迎，谁带了橘
子水，谁便是“贵族”，连摆在窗
台上的瓶子也高傲起来。

一天下午，班里一位男生喝
了他从家里带的绿豆汤，估计是
变质了，闹起了肚子。

伏天天热，绿豆汤、炒米稀饭
装 在 瓶 子 里 ，放 置 半 天 肯 定 馊
掉。为了学生的身体健康，也为
了杜绝互相攀比，校长决定不让
学生自己带水上学。

老校工那段时间有事请假，
校长安排老师值日烧水，他还从
家里拿来了茶叶和橘子粉，号召
老师们费点心思，将消暑饮品做

出一些花样来。
第一天是我和孙老师值日

烧水，一大桶水、一袋橘子粉都
倒进去，或许才有橘子味，但狼
多肉少，必须细水长流。我和孙
老师商量后，我们只往凉白开里
放了一点儿橘子粉，孙老师还从
家里采摘了一袋薄荷叶，洗干净
后放到了水里。我们两个还别
出心裁地在水桶上贴了纸条：薄
荷橘子水。

学生们对这种薄荷橘子水
都 感 到 新 奇 ，大 家 抢 着 喝 。 从
他 们 的 体 验 反 馈 看 ，薄 荷 橘 子
水 很 受 欢 迎 。 我 试 喝 过 ，说 良
心话，橘子味没有一点儿，薄荷
味 也 没 尝 出 多 少 ，还 是 凉 白 开
的 味 道 。 孙 老 师 笑 着 说 ，我 们
主打心理味道。

心理味道被众老师学会了，
“百合橘子水”“枸杞橘子水”“红
枣橘子水”的标签轮番出现在水
桶上。百合、枸杞和红枣都是老
师从家里带来的，数量不多，掀不
起浓郁的味道，但学生们却对这
些花样饮品，喝得乐此不疲。

橘子粉几天便空袋了，茶叶
开始挑大梁——“绿茶橘子水”

“花茶橘子水”“红茶橘子水”又
开始粉墨登场了。虽然都是茶
叶煮的茶汤，没一点儿橘子粉，
但对于喜欢喝橘子水的学生来
讲，茶水贴上了橘子水的标签，
心理味道就会丰富起来，每天上
学就开始议论，今天又喝啥味道
的橘子水？

那个年代，农村小学老师都
是民办老师，工资低，家里也不富
裕，他们拿不出更好的东西来给
学生煮饮品。本来是一种娱乐的
心态，后来竟然变成了心理的期
盼，若学生们真能喝上标签上的
饮品该多好呀！

谁能想到，几十年过后，学生
中还有对当年的心理味道念念不
忘的。这种旧时光里水的味道，
有岁月的味道，也有校园师生情
谊的味道吧。

橘子味的夏天
□李秀芹

小 小 说小 小 说

在小区住了些日子，却没认
识几个人。只有他年龄与我相
仿，见过几面算是熟人了。这天，
他带着孙子遛弯，就招呼道：“老
王，坐、坐。”我拍了拍石墩说。听
别人这样喊他，我也跟着喊。听
见喊声他停下来，确认是喊他后
走过来，“我姓黄，共头黄。不是
王。叫我老黄好了。”

我哑然失笑，瞧我这普通话，
“王”“黄”不分，闹笑话了。我递
了个酒杯，“喝杯不？”

他看向孙子，“二宝，爷爷喝
杯酒好吗？”“我要告诉爸爸。”二
宝噘起小嘴，把头扭向一边。“让
爷爷喝吧。”我塞给二宝一根棒棒
糖。二宝接了糖，喜滋滋地不再
吭声。他赶紧端起酒杯，“哧溜”
一声一杯酒下了肚。“好酒。”他哈
了口气，喷出一嘴的酒香。

就着一盘花生米，我们喝开
了。边喝边聊，不知不觉，我摸
清了他的底细：属蛇的，今年虚
岁 70，当过生产队长，老伴去年
去世了。被当处长的儿子接来城
里住。

“您一个人在老家，我不放
心。”他呡了口酒，学着儿子的口
吻说，“有啥不放心？怕人戳脊梁
骨，说他不孝顺。”

我笑了，看来儿女们表达孝
心的方式都一样，以为接父母来
城里就是孝顺。但不知父母也有
苦衷：不来吧，怕他们为难，背上
不孝的名声；来吧，举目四望，没
一个熟人。再说，这“夹生普通
话”也不招人待见。

我瞒着女儿，偷偷在小区凉
亭里喝闷酒。所幸遇见了同病相
怜的老黄。

几杯酒下肚，他脸上泛起红光，
摸了把脸颊说：“哎呀，喝高了。”

我摇摇酒瓶，“快见底了，喝
完吧。”他忙用手遮住酒杯，“这酒
虽好，但不要贪杯哦。”

他的话像句广告语，我乐了，
“再加点，反正不喝也喝了。”他无
奈一笑，我趁机把酒倒上。

“酒是女儿买的？”他问。
“嗯嗯。”我含糊地回应道。
“还是女儿好，心痛爹。”他叹

了口气，“儿子不许我喝酒，怕血
压高。”见二宝正斜着眼看他，就
讨好地说：“就喝一点点。”

喝完酒，他闻了闻酒杯，“咦，
杯里还有酒香。”

“酱香味浓郁，空杯留香，正是
这酒的特点。”我把酒瓶推到他面
前，“你瞧，用茅台工艺酿造的。”

他点点头，“难怪喝起来舒坦。”
二宝的棒棒糖快吃完了，嚷

着要回家。我说：“让你爸买这种
酒给爷爷喝。”

“家里有。”二宝头仰得高高
的，神气地说。

“你爸买的？”我问。
“叔叔给的。”二宝举起手里

的棒棒糖，大声说，“他可好了，还
给我买了好多棒棒糖。”

听了二宝的话，他尴尬地笑
笑：“这孩子尽说瞎话。家里哪有
这种酒？”二宝竖起小拇指，“骗你
是小狗。”

童言无忌，我没戳穿，反而附
和道：“小孩子的话不要当真。”

他却把脸拉下，没等酒喝完
就回家了。

隔天，他提了瓶酒，悄悄告诉
我：“还真有这种酒，被我找到了。”

“儿子把酒藏起是为你好。
想喝，我这里有。”我安慰他。其
实，我的酒也是别人给的。那人
为感谢女儿帮他孩子进了一所
幼儿园读书，提着东西上门，被
女儿婉拒了，可那几瓶酒让我
垂 涎 三 尺 。 酒 是 我 的 第 二 条
命，年轻时要喝够三杯酒，才有
力气干活。现在见到好酒，心
里发痒，就像赌徒看到骰子一
样兴奋。那人机灵，见我这副
模 样 ，就 说 酒 是 孝 敬 老 爷 子
的。女儿还要推辞，装酒的袋子
已塞进我手里。

“我还以为儿子收礼了。原
来他帮同学修改的文章获了奖，
奖品是一件这样的酒。为表达谢
意，同学特地送来两瓶。”说完，他
长长吁了一口气，一副如释重负
的样子。

“看把你紧张的。”
“能不担心？小洞不补，大洞

吃苦。”他严肃地说，“那年，儿子
肚子饿了，顺手拿了邻居几块红
薯，我罚他跪了一天搓衣板。”又
说：“子不教，父之过。不能等他
犯错再后悔。”

他的话让我心里一沉。想起
那几瓶酒，想起女儿幽怨的眼
神，我如芒刺在背，心里顿时不
安起来。

“爸，您又喝酒了？”不知何
时，女儿出现在我身边。“这酒好，
少量饮酒有益健康。我把酒还给
那人了。以后想喝我买就是了。”

我的脸微微一红，不安的心
松弛了。

喝了几杯后，老黄说他要回
老家。我不解道：“不怕别人说儿
子不孝顺？”

他淡然一笑，“我不要这种形式
上的孝顺，儿女正直为人，不让父母
担惊受怕才是真孝顺。对吧？”

我点点头，而后语气坚定地
说：“我也要回去。”不能给女儿添
乱了，我想，只是这话不好意思跟
老黄说。

酒

事□
肖
曙
光

我常不期然地遇上一个拾荒
的小矮人。他穿着一双破球鞋，
背着一个蛇皮袋，从我家门前经
过。由于他的身材异常矮小，身
子 佝 偻 如 弯 弓 ，人 们 都 叫 他 矮
佬。他听见了也不恼，笑眯眯地
应一声，声音亮亮的。

矮佬的母亲，准确地说是他
的养母，那个叫水香的女人，有
过幸福的家庭。一场车祸，却让
她 的 丈 夫 和 儿 子 早 早 离 她 而
去。望着支离破碎的家，水香万
念俱灰，几次动了一了百了的念
头。直到回家途中，见到被遗弃
在路边还是个婴儿的矮佬。水
香抱起小婴儿，左右打探一番，
见无人认领，便宝贝似的把婴儿
抱了回去。

然而，水香不曾欢喜几日，又
跌进了不见光亮的黑窟窿里。她
发现，这个孩子生长缓慢。当和
他同龄的孩子像春天的翠竹，噌
噌长时，他却迟迟不见长个。水
香焦急地把矮佬送去医院，医生
检查后告知，孩子患有侏儒症。
旁人劝她，当作没捡着呗。水香
却不依，明知他有缺陷，仍把他
捧在手心里呵护。

那些年，水香四处做小工维
持她和矮佬的生活。她像男人一

样扛水泥、挑石浆……收工后，水
香还会就着橘色的灯光做一些手
工活补贴家用。在她的拉扯下，
矮佬终于长大成人了。水香也成
了一个双鬓染霜的老妇。矮佬不
再让水香出去做苦力，生活的担
子都落在了矮佬身上。但腰弯背
驼的矮佬委实找不到合适的工
作，于是他开始拾荒。这一拾，
就是几十年。

每日黄昏，水香都会做好菜
等矮佬回来。有时是一盘炒青
菜 ，有 时 是 一 盘 拌 豆 腐 。 若 矮
佬 迟 迟 未 回 ，水 香 就 会 步 履 蹒
跚地走到路口张望。旁人见了
笑问：“又在等矮佬啊？”水香半
眯着眼笑微微地答：“是哩。”当
矮 佬 背 着 鼓 鼓 的 蛇 皮 袋 出 现
时 ，水 香 竟 像 孩 童 般 兴 奋 。 回
到 家 后 ，他 们 一 起 解 开 蛇 皮 袋
口 的 扎 绳 ，分 拣 荒 货 。 水 香 负
责整理矿泉水瓶、易拉罐啥的，
矮佬负责整理纸盒之类的。

矮佬对自己很抠，对水香却

慷慨。逢年过节，矮佬都会给水
香添置新衣。水香喜欢吃簸箕
粄 ，他 时 不 时 会 买 些 给 水 香 解
馋。他们住的地方原先是某厂的
宿舍，很有些年头了。白石灰抹
的墙，早已斑驳不堪。蚊子多，
蜘蛛网也多。矮佬特意请人帮水
香的房间安了纱窗。

他做的，远不止这些。有一
回，水香生了重病，起不了床。
矮佬替水香抓了药，守在床前，
不休不眠地照顾。见病情未有
好转，矮佬不知打哪儿找来一辆
手推车，一步一滑地把水香拖了
去诊所。

那样的画面，让人觉得暖，似
冬日正午的阳光。在这样的暖里
头，有爱，有担当。你把我抚养
长大，我陪你慢慢变老。你对我
不离不弃，我愿尽我所能回报这
份恩情。

这对低到尘埃的半路母子，
在人世的坚硬和冰冷中，活出了
生命的温度。

生命的温度生命的温度
□钟 娴

一片楠竹林与我不期而遇。
棵棵竹子长得清秀挺拔，直入

云霄，郁郁葱葱。阳光透过竹叶的
缝隙，倾泻到竹林里，若隐若现，泛
着新绿，煞是好看。这就是汉中红
寺湖中的楠竹林生态园，一片集
雅、娴、静、秀于一身的竹海。

初识这片竹林是这个初夏时
节。我纳闷，作为生在关中西部、
长在西部大地的自己忽一日有了
雅兴，与友结伴，翻过巍巍秦岭，
到了陕南，竟然没有被碧波荡漾
的红寺湖风光所吸引、没有被承
载着千年汉文化的兴汉胜境的美
景所震撼，更没有被热米皮、菜豆
腐、褒河鲜鱼的美味所诱惑，唯
独，这片生在“小江南”的楠竹林
让我眼前一亮，流连忘返。

雨过天晴，空气中氤氲着泥
土的清新，竹叶上滚动着晶莹剔
透的小水珠，闪闪亮亮。我们一
行漫步在竹林里，聆听着清风拂
过竹林沙沙的天籁之音，沿着一
条幽静的小道前行，不由让人心
旷神怡。我禁不住想起李白的那
句：“绿竹入幽径，青萝拂行衣。”
是的，这里没有都市的喧嚣，没有
生活的纠结，只有一颗远离尘世
的素心，隽永超脱，安静淡然。在
这里，可以任意构思一首意蕴深
长的诗歌，描摹一幅诗情画意的

“新竹图”，也可以什么都不做，只
与这片竹林对语，也是一种别样
的享受。我微微闭上眼睛，想象
自己就是一个看穿尘世的隐逸女
子，一袭洁白的侠衣，仿佛《卧虎
藏龙》里玉娇龙在竹林中翩跹飞
舞，飘忽不定。想想，那该是多么
壮美的场景！

我轻轻走近一棵翠竹，深深凝
视映入眼帘的竹子，伸手触摸粗
壮、结实的竹竿，细腻光滑处有细
小的节，着实使我内心一阵欢喜。

这时，我想起在影视作品中看过四
川人用竹筒装水、酿酒、蒸米饭的
情景，莫非就是它了？随行的朋友
似乎看出了我的心思，笑着说：“这
里北临汉江，南依巴山，与四川省
巴中市紧紧相连，所以这竹子颇有
些南方范了，还别说，这里的人也
带着浓浓的川味呦！”

“哦！”我边拿出手机拍照，采
撷 这 美 丽 的 画 面 ，边 笑 着 回 应
道。可是，怎么拍也拍不出摄影
师的效果，最后，在朋友的指导
下，终于一张张颀长的翠竹美照
妥妥地放在相册里了。

如同朋友说的那样，当我们
走出红寺湖风景区的路上，偶遇
路边一卖山珍野味的老太太。她
大约六七十岁，长得清瘦、干练，
只见面前的摊点上有序摆放着鹅
蛋、竹笋，还有我叫不上名字的野
菜，我走近和老太太搭讪了几句，
问她怎么卖时，想不到老人操着
一口流利的四川话说：“不贵啦，
你看鹅蛋这么大，一个才五块，竹
笋也很新鲜，刚挖的，一捆也是五
块！”我笑着回她：“好啊，那就买
捆竹笋吧！”就这样，在汉中这块
富饶的地方我亲眼目睹了竹林的
风采，收获了鲜嫩的竹笋，也与这
里的勤劳、朴实的乡亲来了个亲
密接触，收获满满。

竹子，清秀淡雅，自古以来，
就深受文人墨客的喜爱。“宁可食
无肉，不可居无竹。”苏轼在《於潜
僧绿筠轩》中对竹子的宠爱体现
得淋漓尽致，可见一斑。“咬定青
山不放松，立根原在破岩中。千
磨 万 击 还 坚 劲 ，任 尔 东 西 南 北
风。”清代书画家郑燮在《竹石》中
更是将竹子顽强不屈的风骨描写
得恰如其分，成为经典佳作，他的

《墨竹图》等有关竹子的画作更是
独特传神，堪称一绝。

楠竹，是毛竹中最名贵的一
种，适合在气候温和湿润、土壤肥
沃的地方生长，而汉中这块被世人
誉为“中华聚宝盆”“天府之国”的
宝地正符合了这些特点，悠悠汉江
水滋润着它们，汉桂树、旱莲花庇
护着它，才使得这些楠竹生得蓊蓊
郁郁，惹人喜爱，更成为国宝大熊
猫的美食，使汉中成为大熊猫繁衍
生息的佳地。近年来，300 多万聪
明智慧的汉中人，踏着历史悠久的
汉文化足迹，围绕竹子、油菜花、汉
水胸有成竹地做起了生态旅游大
文章，自然与历史的多重偏爱、山
水与人文的美妙融合，使汉中成为
祖国西部一颗璀璨的明珠。全国
各地的游人纷纷走进汉中，驻足观
光，包揽祖国大好河山，感受祖国
山乡巨变。

青山绿水，鲜花怒放。走在
汉中的每个角落，都可以看见生
机勃勃的繁荣景象，一个美丽、
幸福、宜居的魅力汉中正向世人
展现……
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