
混合交响 意蕴丰厚
——六幕舞台剧《红石崮》观后

□高 军
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阅读《人民教育》2023 年第 1
期，有篇文章《学校教学管理要体
现“动态综合”的理念》，读了之后
有所触动。这是一则书评，介绍的
是《走向新时代的教学管理》一书，
作者遵循理论与实际相结合的原
则，用七章内容道出了教学管理的
真谛：管理无小事，处处是智慧。
结合走访学校时的思悟，我觉得确
实如此。

车 棚 里 面 车 子 怎 样 摆 放 整
齐？学校一百多位教职工，出于服
务、方便教师，在教学楼后建成了
一个车子棚，并且安装了智能充电
器，还用醒目的标语提出要求：“锁
好爱车，摆放整齐。”可偏偏是如此
景象：一是离校门近的车子拥挤在
一块儿，甚至放出车棚外，把一部
分墙体标语都遮住了，离校门远端
的车棚，还有空位没有排满。二是
由于拥挤的这一端车子过多，就有
一些电动车横斜放置，不能与整体
的顺序保持一致。那么，“摆放整
齐”的这个要求只是墙上的标语，
而没有落地落实到教职工的行为
上。想一想，为什么放不整齐？可
以想象，有一部分教师是急匆匆到
学校来的，赶紧把车子放下就走了，
所以哪里近就放哪里，也顾不得是
不是整齐了。再想一想，为什么一
定要放整齐呢？放乱点不行吗？首
先，整齐有序的面貌好；其次，井井
有条展现的是管理的精细化程度
高；还有，教师的作风纪律时时处处
都在潜移默化地影响着学生，这是
最重要的。那么，怎样才能摆放整
齐呢？这恰恰就是考验学校管理
者智慧的地方。办法肯定有，那得
开动脑筋去想去做了。

梅花与苔花“朵朵都精彩”。
这是秋季开学的时候，学校规模不
大，新生有六七十名，在学校门口
设置了两块大展板，画了两幅图
画。画面上有苍劲虬曲的梅树，有
巍峨壮丽的山峰，有蜿蜒流淌的河
流。走近了看，每一朵梅花、每一
块绿苔都有一个名字——是所有
入学新生的姓名，红红的、绿绿的，
绽放光彩，煞是好看，取意于“梅花
香自苦寒来”和“苔花如米小，也学
牡丹开”。可以想见，这些学生以
及家长看见这幅画时洋溢喜悦的
神情。据校长讲，他们学校处于城
乡接合部，学生来自农村居多，还
有不少是留守儿童、家庭经济困难
学生，所以用这幅画就是想传递给
孩子们一种意识或者说是文化因
子，走进这所学校，他们每个人都
可以像梅花与苔花一样，通过自己
的努力绽放，“朵朵都精彩”。小小
举动、用心创意、满满温暖，教育的
意义和价值不就包含在这些看似
平凡普通的事情当中了吗？

你们幼儿园向家长开放视频
监控吗？有一位家长朋友曾对我

说，他家二宝在一所民办幼儿园
上学，这个幼儿园向家长开放视
频监控，家长可以通过手机随时
随 地 看 到 孩 子 在 幼 儿 园 里 的 情
况。他感觉这个做法很好。我把
这 个 问 题 拿 来 问 另 外 一 所 幼 儿
园，这所幼儿园是一家省级示范
幼儿园，办园历史较长，业内口碑
很好。园长坦率地说，她知道有
的幼儿园这样做，并且以此来吸
引家长、招揽生源，她们园也曾考
虑过这件事，但经过讨论达成共
识，此举弊大于利，不能向家长全
开放视频监控。她说，看似有利于
家长了解掌握孩子的在园情况，满
足了他们的关爱子女的殷切之心，
但其实至少有三个弊端：第一，放
大了家长和幼儿园老师之间的不
信任，似乎只有通过视频监控才能
够放心；第二，增加了幼儿园迎合
家长的倾向性，办园容易失去“自
我”；第三，提高了家长们更为焦
虑的可能性，“纤毫毕现”“一览无
余”之下，比较、挑剔、干预、纠纷
等会更多地存在。办学有主见，
基于客观冷静的分析，遵循教育
教学的常识，有所为有所不为，这
是一种负责任、敢担当的教育工
作者应有的勇气。

有人曾说：“阅读犹如一日三
餐，天长日久，终会内化在一个人
的精神样貌里，终会助力于一个人
的心灵成长。”教育征途漫漫，唯有
读书、思考、践行，以自身成长推动
我们从事的教育事业越来越好，不
亦人生一大乐事幸事乎？
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更好地找到自我，或者找到一个更好的自我
——关于长篇小说《泱泱》的对话

很多年前，我就知道红石崮是山东
沂水县红石崖村外的一座小崮子山，因
抗日战争时期村里的共产党员武善同
为掩护群众跳崖牺牲而闻名远近。当
时中共沂北县委在烈士牺牲处修建了
烈士墓，并把小崮子山改名为红石崮。
同时，我还看过沂水县文化馆编绘的由
山东人民出版社 1973 年 5 月出版发行
达65万册的连环画《红石崮激战》。连
环画写 1941 年秋天日寇“扫荡”沂蒙山
区，住在红石峪村的八路军后方医院随
部队转移，一批重伤员就地疏散隐蔽，
村民在党组织的领导下与敌人展开顽
强斗争，配合主力部队在红石崮下歼灭
了敌人。对里面的武洪山、鲁老青、春
兰、赵大娘、猪野、苟家才等正、反面人
物，都留下深刻印象。连环画中的红石
峪村就是指的红石崖村，当然红石崮也
是红石崖村外的那座小崮子山。随着
历史文化的积淀，红石崮已经成为红色
文化底蕴非常深厚的一座名山，其含义
已经远远超出那座现实的山本身。

近日，有幸在沂水大剧院观看红色
主题大型非虚构六幕舞台剧《红石崮》，
在深受感动的同时也为其戏剧艺术所
叹服。

该剧从报社记者君红跟随爷爷回
访的视角，精心选择生活素材，通过

“初心红日”“血染战报”“红旗飘飘”
“赤心若克”“崮上红云”“生死相守”六
幕，在有限的舞台上讲述六个红色故
事，展现沂蒙山区在共产党领导下的
那段波澜壮阔的革命历史。君红和爷
爷的对话解说，引领观众回溯曾经的
历史现场，身临战火纷飞的年代，一个
个生动感人的故事有序呈现。这样的
设置颇有艺术匠心，爷爷就是第一幕
中出现的因父母被日军杀害积极要求
参军的少年。当时正值中共苏鲁豫皖
边区省委刚改称中共山东分局、成立
山东纵队、《大众日报》创刊这一重要
历史时刻，小小少年进入了革命的队
伍，经历九死一生后他活了下来，并且
带孙女重回沂蒙山。由他俩一逗一捧
解说过去的历史，回忆一个个历史段
落，追忆并肩战斗的战友。这既增加
了历史的真实性和故事的亲历感，又
增强了剧作的纵深感和舞台的开放
性，让观众一会儿回到现实中来，一会
儿又穿越到过往的历史现场。在灯光
聚焦到爷爷和孙女的时候，工作人员
已将舞台背景置换。灯光转回去，历
史人物出现，观众被带入新的故事情
节中去。《红石崮》表面看来六个故事
各自独立，每一个都在一个单元里有
头有尾，具有很强的独立性。因为有

了记者君红和爷爷的穿插解说，六幕
舞台剧就成为了一个有机的整体。

剧作充分调动各种因素，各要素
之间体现出很强的协同效应。协同
效应讲究由若干要素以一定结构形
式联结构成有机整体，要素与要素、
要素与系统、系统与环境三方面的关
系超出单一因素的简单相加，发挥出
更大的功能。创作人员从大量素材
中细致梳理故事的脉络，力求用更精
准的讲述来展示，让六个故事的结构
好似一串用心串成的冰糖葫芦，以一
连串并不相关的故事构成戏剧场次，
尽管全剧没有贯穿始终的故事情节
线索，没有贯穿始终的矛盾冲突，但
以两个人物为主线，从容地驾驭众多
人物，驾驭六个场次，以六组人物展
示风云变幻的缩影，带动其观众的情
感波澜。第一幕“初心红日”展现的
是党领导沂蒙山区开展抗日斗争的
时代背景，正是在党的领导下，沂蒙
山 区 的 抗 战 轰 轰 烈 烈 开 展 了 起 来 。

“血染战报”是支持报社的故事，“红
旗 飘 飘 ”是 党 员 群 众 保 护 党 旗 的 故
事，“赤心若克”则正面写八路军战士
陈若克的斗争和牺牲，“崮上红云”是
沂蒙人民和敌人机智勇敢地殊死搏
斗，“生死相守”是沂蒙红嫂救伤员和
八路军战士复员回来陪伴沂蒙母亲
的故事。但整台戏剧又不单纯是山
楂和冰糖味道的简单混杂组合和机
械叠加，而是出现了六者合作共存的
状态，出现了六个一相加大于六的协
同 效 应 。 如 单 纯 看 第 一 幕“ 初 心 红
日”体现党在沂蒙山区的领导地位；
第五幕“崮上红云”表现出在党的领
导下，沂蒙人们觉悟不断提高，斗争
精神越砺越强。但这两幕结合在一

起看，还能看出更多的内涵，如民族
大义、党群同心、军民情深、不畏牺
牲、艰苦奋斗等。单看第六幕“生死
相守”也不单纯是沂蒙红嫂救伤员和
报恩所能概括的，至少还有风雨如晦
年代沂蒙人民心怀坚定信仰和民族
大义的内涵等。再如第四幕“赤心若
克”中，陈若克女儿出生后因为没有
奶水，饥饿得发出撕裂人心的哭声，
敌人用热乎乎的牛奶来引诱陈若克
签字声明放弃革命信仰，陈若克看牛
奶的眼光中也有一丝渴望，但随即就坚
定地拒绝了，这两个细节的组合也是具
有一加一大于二的效应，除了母亲对孩
子的爱、对敌人的恨，更有人性深处的
复杂以及压抑人性本能体现出来的坚
定的信仰和更大的爱等。细节的整体
性是全部细节系统成立的基础，是更大
内涵得以存在和演进的前提。第五幕

“崮上红云”中，武善同在群众将被屠杀
的危急时刻挺身而出，诱骗日军至村外
小崮子顶，趁敌不备拽两敌兵纵身跳
崖，同归于尽。他从想在群众中隐蔽
到大义凛然承认自己是党员干部，表
面看是两个层次，但组合在一起，层与
层之间就有了广泛的联系，产生了相
互影响、相互联系、相互作用。协同效
应发挥作用的关键是，有一条暗线始
终贯穿其中，那就是“党群同心、军民
情深、水乳交融、生死与共”的沂蒙精
神。在剧中，系统由要素组成，但不总
是要素的简单集合。可以这样说，创
作人员精心选择的六个发生在沂蒙山
区的真实故事，就像六根笔直挺立的
柱子协同发力诠释和展现了沂蒙精
神的丰富内涵，支撑起了对沂蒙精神
的生动演绎。思想的传递更深刻，艺
术展现显得更完美。
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魏振强老师的《村
庄令》，我拜读了一个月，
我舍不得一下子看完。

现在，魏老师的外
婆 ，已 经 成 了 我 的 外
婆，外婆挣工分，外婆
做米糖，外婆打水、种
地、晒粮食、跋山涉水
地去看自己的小女儿，
养活着小外孙，还要接
济大女儿一家几口，外
婆就像神灵一样强大，
像女娲一样能干，像地
母一样宽阔仁厚。大
饥荒年代，饿殍满地，
外婆家丧失了两个顶
梁柱，外婆活下来，还
养大了女儿们，接着养
外孙，这要有多么坚韧
强大的心理能量啊，在
物质过于丰腴而精神
逐渐衰弱的现代人眼
里，简直不可想象。

而魏老师的妈妈，

也成了我的妈妈——发洪水了，爸爸把哥哥
和我“丢”进盆子，妈妈把弟弟递给爸爸的时
候手一滑，弟弟掉了，妈妈本能地用腿夹住了
弟弟，否则弟弟就被洪水卷走了。外婆躺在
床上饿得奄奄一息，妈妈带着小姨娘冒死去

“偷”了几棵麦子，一家人因为这点麦子活了
下来……这些故事都惊心动魄，我感慨的是，
在生死关头上，妈妈做出的本能反应，救了外
婆，救了弟弟。人群中总有一些人，是特别有
灵性的，就像妈妈这样的人，从来没有看到过
老虎或者兰花菊花牡丹的“真身”，从挂历上
看一眼，就能够过目不忘，把它们绣成花样

儿，孩子穿上这样有艺术感的衣服，也扬眉吐
气起来。之所以被村里人一直亲切地称呼为

“大姑娘”，除了情感原因，也肯定是因为妈妈
有着过人的灵性、才干和智慧。

看着这些故事，有一种“于无声处听惊
雷”的感受，魏老师的文字淡淡的，但是极富
穿透力，最高级的作家，一句话，几个字，就已
然令人一眼破防，因为他表达出了人类共通
的情感。每一代人都有着每一代人的痛苦和
哀伤，也有着自己独特年代的救赎，而魏老师
笔下的这些关于村庄的故事，则有着同年代
无可比拟的力量，就是因为感情是无法比拟
的，这些承载着深情厚谊的情感自有着一种

“大音希声，大巧若拙”的古典美，几句话就已
经千言万语，几千字就写尽了人世间的千山
万水。

令人震惊的是，从时间的维度上看，这件
事其实距离我们现在也不过几十年时间，但
这几十年里，人性、人的感受，人与人的联接，
已经天翻地覆，几十年前的生活是粗粝的，但
人情是细腻深厚的，在时代飞速向前，一切细
腻的感受，一切崇高、优美、深厚的表达都急
剧消失的今天，人们的感情变得迟钝且功利，
幸而还有《村庄令》这本书，有大司村的这些

人物，来洗涤我粗糙的灵魂。书记
录下他们承受的生离死别，记录下
他们的悲欢离合，在飞速奔跑、飞速
丢弃的年代，这些故事唤出来很多
眼泪，也唤醒了很多情感。

在写小姨娘的那一篇里，魏老
师写到小姨娘的两场哭，“我知道有
些哭声是挡不住的，不如让它泄出
去。我就那样听着，听到后来，竟然
有些麻木了”，天地不仁以万物为刍
狗，有句话说“每个成年人都是一场
劫后余生”，我们听着别人的故事，
也为自己的人生默默哀伤，那些挡
不住的哭声，还有那些挡不住的命
运，只能麻木地看着听着它们滚滚
而来，隆隆而过，任它们碾碎一部分
生活，然后捡起那块带着残缺的生
活，咬着牙往下过。但这往后的路，
肯定和从前不一样了。我们会觉得
一些东西可以放下，轻装前行，而另

一些东西，比如岁月里积淀下来真挚的情感，
像珍珠一样，被心亮的人捡起来，擦干净，揣
在怀里抱得更紧了。

在我写这篇读书笔记的时候，屏幕上跳
出来一个AI写作的广告，从前总是听说AI会
淘汰作家，我笑了，怎么可能，什么样的 AI 也
淘汰不了有着真诚的、丰富的生命体验的作
家，就像魏老师写的大司村，谁也替代不了他
的感受，再智能的机器人，也写不出来这种催
人泪下的广阔人生！这些文字里有着深如
海、重如山的深情，得到和有幸付出这样深情
的人，没有白来世间一遭。

宗晴：我看过一个有关您的
采访，谈到了《泱泱》是一部必然
要写出来的作品，这是为什么？

王玉珏：构思的时间不算，
2020年春节前后，真正从在电脑上
落下第一个字开始算起，整部小说
写完，大概花了半年多时间。生活
到哪儿，写作就到哪儿，其他作家
不知道，至少我个人是这样的。为
什么不去写自己熟悉的生活呢？
如果它仍然有得可写。《泱泱》里的
场域涉及乡镇、北京、机关，基本上
与我这些年的生活半径吻合，里面
的人物大多也是我生活中的、身边
的人物，有些甚至都有原型。

一个作家之所以成为他自
己，或者说之所以写出了这些作
品而没有写出别的，决定因素一
个是他的阅读，另一个就是他本
人的经历和生活。在我看来，完
全脱离了个人经验和个人经历的
虚构，是可疑的。

宗晴：《泱泱》主要是以窦村
与北京为背景，这与我们所说的
城乡一体化还是有一定区别的，
不是从村到县城，这里是直接以
首都作为城市的代表，这样写是
因为您对北京有个人情结还是为
了找两个对比鲜明的事物以达到
更好的效果呢？

王玉珏：这里说的“城乡一体化”
更多的还是指小说的背景层面。中
国“城乡一体化”进程，正好是与我们
80后这一代人的青春同步的，它从
根本上改变了生于农村的这一代人
与土地之间的关系，从制度上和心
理上割除了他们与土地之间的脐
带。没有了这根脐带，从农村向城
市的流动，就变成了一种义无反顾，
同时也是一种别无选择。走出去成
为一种必然，留下来反而成了非常
态，需要勇气、坚守和定力，这一点
在窦明亮身上体现得尤为明显。再
一个，城市所代表的，毕竟是更有希
望、更有活力、更加美好的一方，它天
然地吸引着年轻人，我们没有理由不
让自己，不让自己的下一代拥有更多
的希望、活力和美好。

小说里之所以选择了北京作
为城市的代表，一方面是因为北
京代表了城市的顶层和终端，它
太高，难以企及与真正融入，窦明

翰、陈东城、窦明亮三个人虽然与
北京有着千丝万缕的关系，但其
实没有一个能真正抵达它，在北
京他们始终没有找到存在感和归
属感。窦明翰的回归、陈东城的
跌落，以及窦明亮的清醒，其实也
都是根源于此。

宗晴：《泱泱》在结构上不是
以线性叙事，而是将三个人的故
事打乱重组，也留下了许多空白，
这样写是为了让文本达到更具文
学性，少一些纪实性的效果吗？

王玉珏：对，《泱泱》的结构是
一个三维立体结构。这三维分别
是时间、空间、人物。第一个维度
是时间，即第一章；第二个维度是
空间，即第二章、第三章；第三个
维度是人物，即第四至六章。我
平时写作很少有列提纲的习惯，
但这次就不行，什么人在什么时
间什么地点干了什么事，都必须
要严格精准地切割好，然后放进
不同的抽屉里，为此我还专门做
了一个非常详尽的人物生平表。
效果还不错，三个人物契合得更
加紧实，整体结构上也更加浑然
一体。结构上的不自由反而带来
了叙事上的自由，这是个辩证。

宗晴：在《泱泱》中，提到了过
年时农村的现象：“平常不明显，
一到年上就见了高低了，是骡子
是马，在年上拉出来遛遛。”我对
这一场景格外亲切。村里面最热
闹的时候是过年，人多当然八卦
也多，人们闲聊时也是各自聊各自
在外的经历，顺便看看哪里挣钱，等
来年了一起去干。我们常说，没有

比较就没有伤害，那么您是怎么看
待农村人这种普遍心理的？

王玉珏：流 动 和 比 较 是 好
事。从社会学角度看，一种公正
的制度核心原则应该是允许流
动、鼓励竞争，让每一个人都有参
与竞争的机会，让每一个人都能
通过努力找到自己的位置。大家
在城里不觉得，过年都回到了村
里，聚在一起，互相之间当然会比
一比、看一看。没有比较就没有
伤害，但从另外一个角度看，没有
比较也就没有激情和动力，特别
是对年轻人来说，生活远未定型，
未来仍然可期。

宗晴：相对于范红月等，宋让芬
这个人物让人眼前一亮，她可以说是
一个“反叛者”，不被传统观念束缚，也
不被城乡一体化的趋势影响，坚守以
自己为中心的原则。您是怎么想到要
塑造这样一个人物的？

王玉珏：首先是小说叙述的
需要。宋让芬这个人是窦明翰体
内的“病毒”，作为母亲，她的“反
叛”以及对城市的那种强烈的、非
常规的向往和渴望，其实是成年
之后的窦明翰对城市，对姜枢眉
以及姜枢眉一家，乃至以庞总为
代表的北京所有复杂心态的源
头。耻辱也好，自卑也罢，窦明翰

后来的每一次选择，其实多多少
少都与这“病毒”有关。

其次，从人物本身来说，宋让
芬对于城市的向往，其实更多的
是一种内心的召唤和需要，一种
本能的精神欲望。所以说，宋让
芬后来对来自城市的儿媳姜枢眉
的喜欢，也是发自内心与本能的，
是剥除了世俗、功利因素，最原
始、最童心、最本真的“喜欢”，就
像小说里写的，“长长的跋涉”“满
心欢喜的旅程”“一个欢天喜地心
无旁骛的孩子”。她在生命的最
后时光里选择了永远留在农村，
这一意外和反转其实也并不难理
解：遥望、想象与封存，有时比置
身其中更令人神往与心安。

宗晴：您为什么会从事写作
呢？您认为社会责任感在创作过
程中是必需的吗？

王玉珏：短篇小说的精致，与
长篇小说的恢弘一样，都是令人
赏心悦目的。我希望《泱泱》就是
这样一部书。对于我来说，写作
可以对抗个人生活中的很多问
题，解决我灵魂方面的问题。文
学最大的功能是让我们每一个人
更好地找到自我，或者说找到一
个更好的自我，无论写与读。还
是那句话，它是属于灵魂范畴的。


