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1990年的暑假，我从浙江温岭
师范毕业，好友潘君送给我一本《古
文观止》留念，并在扉页上写道：

“今日一别，不知何日才得相聚，就
以此书相赠，以作永久之纪念，睹
物如见人。”有感于好友的深情厚
谊，我郑重地把此书置于案头。

闲暇时间，我经常翻开《古文
观止》阅读，兴之所至，还会大声
吟诵出来，其中的名篇像《过秦
论》《兰亭集序》《桃花源记》《滕王
阁序》《岳阳楼记》《石钟山记》《赤
壁赋》等，一读再读，感觉“吟咏之
间，吐纳珠玉之声；眉睫之前，卷
舒风云之色”，兴味盎然，身心舒
畅，其味无穷，直至倒背如流。

许是《古文观止》读得多了，
我觉得古文修养在不知不觉中有
了潜移默化的进步。当时我正狂
热地爱好文学，尝试写散文和武
侠小说，武侠小说倒还罢了，那是
长篇，写好并非一日之功，而且难
以有发表的机会；至于散文，却是
越写越好，相继在县报、市报和省

报上发表，发表的作品多了，我相
继加入了县作协、市作协、省作
协。不敢说取得这样的成绩都是

《古文观止》的功劳，但至少有《古
文观止》的助益，是《古文观止》给
我的文学梦插上了腾飞的翅膀。

毕业后三年左右，学校里新
分配来一位年轻女教师，她也爱
好写作，喜欢古典文学。

一天，她看到我的寝室书桌上
放着《古文观止》，提出借去看看，
我自然满口答应，并让她尽管看，
什么时候还我都行，她显然非常喜
欢看，称赞这本书真好。

自此，我们有空就相约去散
步，边走边谈论《古文观止》里一
些名篇的思想内涵，越聊越投机，

情愫不知不觉在我们心中滋长。
后来我大胆向她表白，收获

了美满的爱情。
到了 2005 年，县教育局出台

了教师进城考试的政策，我抱着
试试看的心态，参加了语文组的
考试。此次的试题除了现代文阅
读赏析和作文，其余都是文言文赏
析。得益于长期坚持诵读《古文观
止》，我答起题来左右逢源、得心应
手，又快又好，最后成绩公布出来，
我毫无悬念拔得头筹，在大家羡慕
的目光里，顺利进城工作。

进城工作后，12 岁的女儿也
跟我进城读初一。

女儿自小有语言天赋，不到一周
岁就开口说话，读小学三年级时写日

记，并且开始在县报少儿版上发表作
品。刚上初一的女儿，无意中在我的
书架上发现了《古文观止》，便问我：

“爸爸，这本书这么厚，好看吗？”
我想起《古文观止》对我的帮

助，眼前一亮，忙说：“这是一本难得
的好书，你可以拿去读，开始可能不
大读得懂，只要配着注释多读两遍，
你会受益无穷的。”

女 儿 眨 了 眨 圆 溜 溜 的 大 眼
睛，认真地点了点头。

女儿拿到《古文观止》后，利用双
休日和寒暑假，认认真真一篇篇读下
来，据她说，越读越爱读，有点爱不释
手了。如今，她不到24岁就加入了市
作协，还在网上连载长篇历史小说。

一本《古文观止》，承载着友
情、爱情和亲情，让我们一家都受
益匪浅。

相信在提倡文化自信，传承优
秀中华文化的今天，《古文观止》一
定会尽展魔力，会有更多国人倾心
它，热爱它，也会令更多的国际友人
热爱它，并热爱灿烂的中华文化。
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参 加 工 作 二
十多年，前十五年
是摸着石头过河，
闷着头过日子，总
觉得在自己的一
亩三分地上默默
耕耘就知足了，虽
然内心有时也会
有对成功的渴望，
但一直没有前进
的动力。如今的
我，向往每一个日
出，期待每一次提
升，整个人充满着向
上的活力。这一切
的改变都源于书籍
的力量。书籍点亮
了我的教育之路，唤
醒了我沉睡的心灵。

2015 年，我加
入了爱心与教育
研 究 会 ，潜 水 其
中，见识到群里那
么多优秀的老师
在阅读着各种书
籍，满满的正能量
唤醒了我一颗沉睡
的心。突然觉得，

生活再也不能这样下去了，我要过一
个有意义、有价值的人生。要想让自
己变得更好，阅读是必经之路。于
是，开始买书借书去读，半年下来，读
了《致青年教师》《遇见未知的自己》

《从优秀教师到卓越教师》《给教师的
建议》等书籍。因为领悟慢，我便用笨
拙的方法去摘抄去反思，每读完一本
书，就整理出一本读书笔记。我还给
我的读书笔记起了一个好听的名字：
让生命因读书而芬芳。

每一本书 ，都像我新交的朋
友 ，我 想 尽 快 读 完 ，更 多 地 了 解
它。其中，苏霍姆林斯基和朱永新
教授的书带给我的收获最大。苏
霍姆林斯基的《给教师的建议》成
为我的教育宝典，很多实际中的问
题都能从中找到答案。读朱永新
教授的书，总会让我心潮澎湃，让
我燃起对教育的热爱，对未来的向
往，和对每一天的珍惜。

2017 年，我和书的关系，已由
朋友发展到恋人。我疯狂地阅读，
沉浸其中享受其乐，从原来的摘抄
式阅读一年十来本提升到三十多

本。没有什么事能够阻隔我与书
的相约，读书已是我最重要最浪漫
的事情。黄庭坚说：“一日不读书，
则语言无味，面目可憎。”我却觉
得：“一日不读书，则如隔三秋兮。”

《陶行知教育名篇》《读书是教师最
好的修行》《儿童的人格教育》《班
主任工作漫谈》《小王子》等书籍统
统纳入我的阅读计划。

2019 年，我和书的关系，由恋
人逐渐转为亲人，从不觉得有多爱
它，除非有一天失去它。读书已经
成为我生活的日常，早上读，晚上
读，插空读。所读领域也在不断扩
大，教育类、家庭教育类、人文科
学、美学等，跨领域的阅读让我越
发感觉对书籍的依赖。

《朗读手册》中说，阅读是消灭
无知、贫穷与绝望的终极武器，我
们要在它们消灭我们之前歼灭它
们。通过阅读，我的视野逐渐开
阔，目光逐渐长远。沉浸在文字的
长河里，内心更加柔软，精神得到
慰藉，拥有了悲天悯人的情怀。

其实在阅读持续一年多的时
候，脑子里开始升腾起伟大的梦想
与狂热，我知道接下来就是要把所
读运用到实践中去。于是，我便开
始一种全新的教育生活。我学着创
设班级文化，试着开展丰富多彩的
活动，学着多方面的沟通合作、尝试
写作和反思。就这样，我带着孩子
们过着有意义有意思的生活。

我开始站在儿童视角去看待
儿童，多了一份同情心和理解力，
孩子们越来越喜欢我，家长们也越
来越认同我，我的职业幸福感也逐
渐增强。

我的心变得更加沉静，生活变
得更加有序，虽忙碌，却不盲目。
当有人问我该如何静心时，我的答
案只有一个：读书吧！

读书，成为我的精神之翼。因
为读书，我把每一个学生的成长当
作教师的最高荣誉；因为读书，我
努力成为一个富有创造精神、一个
从人品到职业都受到尊敬的人；因
为读书，我努力让自己更优秀，每
日在不断追求中……

阅读之路长长，我会继续与书
相拥，一路上收藏点点欢笑，播撒
颗颗种子，带给自己和世界更美好
的风景。
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书卷人生书卷人生

朱 永 新 老
师 说 ，一 个 人
的精神发育史
就是他的阅读
史。这句话我
非常赞同。

作 为 一 名
80 后 ，回 顾 自
己 的 青 春 时
光 ，有 不 少 的
迷 茫 与 彷 徨 ，
而我面对严厉
的父亲与忙碌
的 母 亲 ，每 每
到嘴边的话又
咽 了 回 去 ，可
心中的困惑依
然 存 在 ，怎 么
办呢？终于找
到 了 一 个 办
法 ，从 书 中 去
寻找答案。培
根的《论美》：

“ 一 个 人 有 着
放 荡 的 青 春 ，
必定就会有懊
悔的晚年。”教
给了我做人要

自律。席慕蓉《淡淡的花香》：
“友谊和花香一样，还是淡一点
的比较好，越淡的香气越使人
依恋。”让我懂得了交友需要讲
究距离与分寸。在书香的熏陶
下，青春期的我走得稳健，少了
许多弯路。

上班之后，作为一名初入
职场的菜鸟，免不了要上各级的
汇报课，顿时感觉压力山大，脑
子里面空空如也。教学方法、教
学重难点、教学特色，发现什么
也不会，事无巨细地去请教前辈
感觉也很不好意思，正在为难之
际，想到了培训会上领导们讲
的，要研读三本书：课标、教材、
教学用书。于是就像个小学生
一样，逐字逐句地读，勾画重
点，理解记忆，加上又读了余映
潮老师的《语文课堂教学设计技
法 80 讲》、王君老师的《一路修
行教作文》《王君教散文经典》、
王荣生教授的《散文教学教什
么》这些书，读完感觉一下子有
了底气，备课时心中有了“尺

子”，明白了如何“随心所欲而
不逾矩”。就这样，在书香的浸
润下我一步步从校级教学能手
走到了县级、市级、省级。站在
了更高的平台上，发现自己读的
书又太少了，需要再读更多的
书，才能更靠近那些浑身散发着
光芒的大咖们，所以在忙碌的工
作之余我时刻提醒自己要多读
书，才不会掉队。

当有了孩子，陪伴着还不
会说话的他，随时随地给他讲
这是什么，那是什么，虽然孩子
不会说，但我相信这是对他最
早的阅读启蒙。三岁开始，晚
上睡觉前坐在床上给孩子讲绘
本故事成了我们的睡前必备，

《猜猜我有多爱你》《绿豆》《咕
咚》这些有趣又充满温情的故
事温暖了我的岁月，也点亮了
孩子的幼年生活。随着时间
推移，开始教他读字更多、图
更少的书。印象最深的是他
刚满六岁，给他买了一套《不
一样的卡梅拉》，每一本都是
薄 薄 的 册 子 ，有 着 有 趣 的 插
图，他拿了坐在地毯上，边读
边 笑 ，边 笑 边 读 。 我 过 去 问
他：“你自己能读懂这些故事
吗，看你笑得那么开心？”他开
心地说：“当然能呀，你看卡梅
拉也太搞笑了。”这时我惊讶
地发现，他已经不需要我的引
领了。许多年过去了，那年夏
天他纯真爽朗的笑声，一直是
我心中最美的回忆。

随着孩子长大，成长中面
临的许多困惑也难以避免，当
面对许多问题的时候，多年的
经验告诉我，去到书中寻找答
案。于是，我买了许多教育类
书籍——《爱弥儿》《夏山学校》

《窗边的小豆豆》《卡尔威特的
教育》等。教育名家们的话语
如同灿烂的星辰，照亮了我昏
暗而又茫然的思想天空，指引
我走上教育的光明大道。

人生道路上，当你出现迷
茫的时候，当你在泥沼中挣扎
的时候，书是你的指路明灯，也
是你的救命稻草。悠悠岁月，
以书为伴，是良师亦是益友，不
惧岁月，淡定从容。
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七月的西海固，漫山遍野都是
庄稼和花草，千沟万壑，到处都是
色彩的海洋，这里什么都不缺，最
稀缺的是水和书籍。一汪清泉，一
口泛着星辉光芒的井，让人内心甜
滋滋，清亮亮。一本书，一处角落
里闪现出来的缺了封面封底的旧
书，那一瞬间，让人怦然心动。

碧蓝的天空下，蓝盈盈的苜
蓿花，少年躺在苜蓿地里，抱着一
本《艳阳天》。午后温煦的阳光洒
在山湾里，洒在庄稼上，洒在奔跑
的小狗脊背上，洒在明亮的山路
上，洒在馨黄的书页上，苜蓿清
香，书本清甜。

只有咀嚼出麦子香味的人，
才会写出飘逸着饱满艳阳的麦香；
只有长久吃秋粮面，神往大口咀嚼
白面馒头的人，才会品尝到真正的
麦香。山湾清贫，白面馒头畅快地

落到舌尖上并没有几年。
好书是有独特味道的。《艳阳

天》至今还散发着麦香，还有那个
夏天苜蓿花的清冽香味。

后来，山湾里书籍逐渐多起
来，如饥似渴的心田上，相继浇
灌进四大名著，还有成套的小人
书 。 正 是 从 那 时 起 ，爱 书 的 影
子，在以后的日子里越拖越长，
越来越深。

遇见书，遇见更好的自己。
质朴的年代，《艳阳天》《吕梁

英雄传》这些美好的文字温润少
年的心田。随着认识的字日益增
多，武侠小说登场，那时已入初
中。雨天趴在热炕上，在江湖中
畅游，神往各路大侠，梁羽生、古
龙、金庸，他们以独有的风格塑造
一个不一样的风云江湖。班级里
唐姓同学打着手电筒在被窝里一

晚上扫好几本武侠小说。上了高
中，世界更广阔了，总想把自己放
入一个有思想的境地，鲁迅的每
一篇文章，每一个用字，都强烈地
震撼着我的心灵。上了大学，惊
诧于图书馆里有那么多好书，像
蜘蛛一样，我网罗图书馆里所有
书籍，一遍又一遍，驰骋于它们之
间。学校外面的旧书摊，成了我
淘书的宝地。有一次，9 块钱淘到
3 本厚厚的《全唐诗》，让舍友们羡
慕不已。自此以后，淘书，成了我
生活中的小确幸。穿着布鞋、带
着泥土清香的脚步浪迹黄河两
岸，奔在六盘山与贺兰山之间，那
些淘来的书籍，从一处搬到另一
处，从箱子里到书架上，从桌前到
台灯下，陪伴我度过苦涩、幸福，
也陪伴我品尝甘甜，享受温暖。

只要用心去爱一本书，品味一

本书，从内心扶植起来的强大生命
力和柔软绵长的热爱生活的韵味，
就会涓涓不息，延伸，荡远……

阅读的幸福，阅读的滋味，阅
读在不同年代、不同年龄里，散发
出来的光芒，照射在孤独的影子
里，让平凡的生命熠熠生辉。

书籍，阅读，遇见。如果你要
问，在一本本书里，你遇见了什
么？我会欣慰地告慰自己：从散
发着麦香和苜蓿花清香的《艳阳
天》到孤迥坚强的《遥远的阿勒
泰》《羊道》，再到海外别有洞天的
诸如 2021 年诺贝尔文学奖获得者
坦桑尼亚小说家阿卜杜勒-拉扎
克·古尔纳。我喜欢他在《囚笼》
的开篇语：“有时，哈米德会产生
一种错觉，以为自己已经在这小
店里待了很久很久，而且将会在
此度过余生。”

遇见书，遇见更好的自己
□马晓琴

小时候读的书，往往会影响
人的一生，它不会随着岁月的流
逝而淡忘，而是生发了一种植入
骨髓浸入血脉的精神之气，塑造
着你的人生观价值观，引领你一
路前行。

在物质匮乏的上世纪七十年
代，我家仅有的几十本藏书，激
起了我对读书的热爱和向往。
那时我刚上小学四年级，就常常
坐在书柜前享受着书带来的宁
静和快乐，我对其中的一本长篇
小说尤为喜爱。

记得那本书是妈妈从姥姥家
拿来的，书已泛黄，但保存尚好，
没有破损，厚厚的。当时我从妈
妈手中接过这本书时特别高兴，
简直是爱不释手。为了保管好
这本书，我用牛皮纸包上了书
皮，在封面上工工整整地写上
书名。我开始每天利用课余时
间 阅 读 ，晚 上 经 常 读 到 深 夜 。
妈妈关灯了，我就拿着手电筒
在被窝里偷偷地看。我用一周
时间看完了，可是觉得不够解
渴，就又从头看了起来，竟然连
看了四遍。

这是怎样的一本书，竟让我
如此痴迷呢？这本书就是当代著
名女作家杨沫写的《青春之歌》。
它的历史背景是1931年的“九·一
八”事变到1935年的“一二·九”运
动，再现了中国共产党人在民族
危亡时刻，承担起拯救中华民族
的历史责任，他们不顾个人安危，
不怕牺牲，进行反殖民反封建斗
争。它是中国当代史上第一部描
写在中国共产党领导下爱国学生
运动和先进知识分子斗争生活的
长篇小说。书中的人物刻画得生
动形象，那些可爱的名字闪烁着
光芒。主人公林道静是一个从小
资产阶级知识分子成长为无产阶
级革命战士的代表人物。开始她
还不是一个成熟的革命者，后来
在卢嘉川、林红等共产党人的教
育帮助下，经历了血与火的战斗
洗礼，参加了“一二·九”学生运
动，在革命实践中变得愈发坚强，
政治上逐渐成熟起来。书中其他
几位主要角色也都刻画得栩栩如
生，如引导林道静走上革命道路

的卢嘉川，机智
勇 敢 ，坚 强 不
屈；江华工作认
真，坚毅果决；
女共产党员林
红在狱中与敌
人顽强斗争，最
后英勇牺牲；青
年学生王晓燕
是林道静的好
朋 友 ，单 纯 善
良，后来走上革
命道路。

经 典 名 著
是人类思想智
慧和审美感受
的结晶。书中
的内容深深地
刻印在我的脑
海中，林道静等人物的形象和勇
敢、坚强、执着的品格总是挥之不
去，少年时的印记竟如此清晰，那
本1958年版本的《青春之歌》一直
是流淌在我心底的旋律。可惜，
那么宝贝的一本书，在我十八岁
那年因为家中失火被烧毁，成了
我耿耿于怀的憾事。前些年，我
买了一本 2013 年 8 月出版的《青
春 之 歌》（初 版 的 已 经 无 法 买
到），这个版本的《青春之歌》做
了一些修改，内容更加丰富和完
善了。它变动较大之处是增加
了林道静在农村斗争生活和北
大学生运动的故事情节。这样
写的目的是让林道静突破知识
分子圈子，在农村的革命洪流中
也得到锻炼，使林道静成长得愈
发成熟、坚强、有作为。这样的
修改，也能让读者感受到小说中
的人物是客观存在的，是符合发
展规律的，更加合情合理，更增
加了信服力。

现在，这部书已经入选“中
央宣传部、教育部、共青团中央
向全国青少年推荐的 100 种优秀
图书”，被列入《教育部基础教育
课程教材发展中心 中小学生阅
读指导目录》。

精品的价值在于传世久远，
经典的意义在于常读常新。如
今，这本书立在我的书柜里，依
然灼灼醒目，依然催人奋进。

我
和
一
本
书
的
故
事

□
苏
巧
兰

“书卷常开，灯火不熄”，读书正当时。让我们在倡
导全民学习的日子里，轻嗅书籍的芬芳，感受文字的魅
力，体验知识的力量，让读书融入我们的生活，让书香浸
润生命，让阅读成为一种习惯、一种生活方式吧。
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初见《受戒》，是在一个天澄
如水的秋日午后。

那年，我已过而立，蜗居小
城，相夫教子，日子平庸、琐碎，
还有点点压抑。唯一的乐趣就
是静坐一隅，品味书香。那天，
我又盼到了自己独享清欢的幸
福时光——我捧起了汪曾褀的一
本短篇小说集。

随意翻开，看到《受戒》这个
题目，我以为是一篇写清规佛事
的文章，心中的思绪似窗外的那
潭秋水，平静枯寂。只是不知不
觉，如清风徐来，水波荡漾，我蓦
然心动、神清而气爽——这样质
朴自然的风俗画，这样淳朴灵秀
的一对主人公，与我想象中的情
景和人物怎么完全不同呢？

阳光西斜，映照着那汪波动
的秋水，烁烁地闪亮。故事看完
了，我心中充溢着满满的惊疑与
新奇。咦，这样敦厚古朴又漂亮
明媚的殷实农家，桃源乐土，怎
么如此熟悉、如此亲切呢？我的
心隐隐地悸动着。一想，呵，小
英子家的房子，不就是我记忆中
的乡村老家吗？她家的生活，不
就是我印象中老家人的生活吗？
这样极富浓厚地域风情又清新纯
美得如水洗过般的文字，是小说
吗？怎么像散文、像诗呢？不，是
清丽淡雅的自然画卷，是婉转悠
扬的田园牧歌，是回味无穷的陈
年老酿……不是吗？文中没有佛
寺的森严板正和佛徒生活的单调
清冷，而是与之相反的生气盎然
而温情浓郁的凡尘生活的画面与
情致，异常朴实可亲而又给人浓
烈情思和别样美感，真正是清纯
如水，生动如画：

坐在天井里乘凉、坐在石磙
子上看场、水牛打汪、煮猪食、腌
咸菜、崴荸荠，用手捋荸荠小葱
样的空心圆叶子，哔哔地响……
这些原汁原味的村居图，都是我
儿时实实在在的生活啊，零碎琐
杂，平俗至极。但如此平俗的场
景怎么就写得这般动人、迷人、
醉人呢？我的心怦怦直跳，似乎
不相信世间竟有如此投合我心
意的小桥流水般清冽、甘甜、淳
朴而极具情味的文字 ，激动之
余，竟觉得作者是知晓我的审美
与喜好，专为我写的一般。

确乎，《受戒》给了我太大的
感动与惊喜。

要知道，进城以来，对于乡村
老家和往昔光阴，对于村野景致
和乡土风俗，我无时无刻不怀着
深切的眷恋与思念。无奈深陷

闹市，无法亲近，难免心生怅郁
烦闷，而《受戒》中处处漫溢的熟
稔而厚醇的乡野气息和热烈的
人间烟火对我无疑是莫大的疏
解与慰藉。

最大的收获，就是激发并坚
定了我今生的理想——受文学之
戒，写心仪之文。

事实上，《受戒》并无特别的
故事，除了用诙谐且富有情趣的
笔触描画了一个叫荸荠庵的小
庙里的和尚们的种种日常，还有
就是小和尚明子与农家女小英
子之间朦胧而纯真的爱情。情
节松散，内容疏淡，却新鲜灵动，
自有一种独特的意境与诗性，而
那看似清淡如水然韵味十足的
语言则意趣横溢、别有情味，美
得令人心醉。尤其文中流露的
对风土人情的欣赏珍爱之情，以
及乐观向上的精神底蕴更是独
具特色，让我心底溢荡起一种无
比喜悦、积极的情绪。忽然就觉
得生活是如此简单而美好，内心
是如此单纯而丰盈，写作是如此
率性而自由。

诚如满怀柔情又一派天真的
汪老自谦所言，他是写不出有分
量、有气魄的主流作品的，这是
家乡的水给予他的散淡平和的
性情决定的——我的气质是一个
通俗的抒情诗人。也许是冥冥
之中的巧合与成全，如同我的家
乡兴化和汪老故乡高邮上的相
近，同为水乡人的我性格和汪老
的气质恰恰也是十分相似。

幸运的是，《受戒》如水般的
诗情与温馨无形中荡涤了我胸
中的郁垒，让我有豁然开朗的明
净与欢快。

于是，身为家庭主妇的我试
着拿起了笔，记录自己平常生活
中发现并喜欢的小景小致、小情
小趣，在力求温暖人心的同时，
我的生活也不再拘束 ，不再郁
闷，变得自在、充实与愉悦。当
然，我也没有辜负当初与《受戒》
的相遇。如今，书籍报刊依然是
我的挚爱，汪老的著作亦收藏了
不少，《受戒》始终是我的最爱。
每每捧读，总会激起我对世俗生
活深深的感激与浓浓的爱悦。

流年似水，长长且淡。对每
天平常的生活，对身边寻常的景
物，对滋养自己的一方水土，我
将永葆赤诚与热爱。哪怕我的
文字永远不会如《受戒》这般情
韵绵长、滋味悠长，但我的人生
因这一汪水的滋润，纯净、诗意、
温润，我已心满意足。

有那么一汪水
□陆凤萍


