凡人俗世的深情礼赞

——读王向阳《手艺:渐行渐远的江南老行当》

字数:1139 2023-07-19 版名:悦读
   □邓 勤
  磨刀人每天早出晚归,骑着自行车,在城市里流浪。磨一把菜刀两三块钱,每天四五十把刀具磨下来,也足以维持一家人的简单生活。像磨刀人这样活跃在城乡的手艺人还有很多,譬如打铁、补鞋、修车、酿酒、裁缝、绣花、做豆腐……一个个这样的人,恬淡地生活在他们的方寸世界里,愿意把时间花费在手艺活上。杭州作家王向阳认为,对于磨刀等手艺人而言,手艺既是一种谋生手段,更是一种生活方式。随着时代的发展,一些老手艺逐渐在江南地区濒临失传。
  守望乡土文化,追寻传统生活方式,回望精神家园。这些年来,王向阳经常利用双休日回到家乡浦江,实地采风,寻找、走访在时代洪流中消失的手艺人。虽然手累、脚累、口累,心里却很甜。王向阳最新出版的《手艺:渐行渐远的江南老行当》(广西师范大学出版社2023年2月)分为匠作、加工、服务、文娱、其他等五部分,记录了60多种行将成为历史的老手艺、老行当,用简朴的语言描写了曾经游走在乡土中国大地上的老手艺老行当人的酸甜苦辣、生老病死,将正在渐渐消逝的传统生活方式呈现在我们面前。
  全书从个人记忆切入,通过大量、扎实的实地访谈、田野调查,重现老手艺的彼时彼景。譬如在《唱新闻》一文中,作者谈到儿时听盲艺人唱新闻的盛况。盲艺人唱新闻,靠一张嘴以及渔鼓和竹夹两种乐器伴奏。盲艺人演唱艺术的水准参差不齐,各有谋生手段。处于金字塔尖的个别盲艺人能模仿男女老幼的声腔,分辨喜怒哀乐的表情,甚至能模仿虎啸狼嚎、鸡鸣犬吠的声音。家乡浦江出过三个堪称曲艺家的唱新闻高手:东路的朱志银、北路的张咸田和南路的钟士焕。要在本行业脱颖而出,盲艺人的付出不可想象。除了天赋之外,更多的是靠勤奋。随着时代的发展,娱乐方式的多样化,盲艺人只得转行从事算命测数等行当。如今,仍在浦江唱新闻的盲艺人已寥若晨星了。
  作者文中谈到的盲艺人唱新闻,其实在四川地区也有,我们称之为打道筒。近年来随着旅游的发展,一些艺人在名胜区现场表演,算是得以延续艺术生命,而其他的行当就不一定有如此好的命运了。譬如分解木料的解匠即锯木工,早就被电锯取代了;箍桶匠,由于木桶被塑料桶取代,他们也没有用武之地了。而银匠、花匠和画匠,由于还有市场需求,生活照样过得有滋有味。其实,这就是所谓的“男怕入错行”了,但是谁又能预料得到自己辛苦学的手艺会被时代的洪流所抛弃呢。
  知名漫画家邓辉华为本书绘制的漫画插图,寥寥数笔,生动传神。此外,修订版在初版基础上进行了较大的修饰润色,每种行当都补充了民谣、民谚等传统文化的内容,并增加了凝练手艺精髓或点破行当辛酸的竹枝词。书中的这些行当分布于江南,大部分行当全国大部分地区都有,极个别的属于江南地区特有。作者认为,老手艺老行当正在凋零,但这些手艺行当其实并没有完全消失,它们只是需要被看见、被关注、被传承、被守护……