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□寇宏广

师范毕业后，我先是去了一所
农村小学当三年级语文老师。因
为刚刚毕业，面对小孩子们显得很
拘谨，尤其对一个 20 岁的男生来
说，与小孩子相处起来更是不知所
措，无力感一直萦绕在脑子里，如
何让孩子们学好语文课，是当时自
己的首要任务。幸好当时的校长
是我小学时期的语文老师梁老师，
我就去向她请教这个问题。梁老
师如上学时那样，语重心长地跟我
长谈了很多，她希望我刚刚走上教
学岗位不要灰心，要勇于突破自己
心里的障碍。

梁老师告诉我，要和孩子们做
朋友，可以先从家访开始，因为那
届学生中有很多家庭遇到问题的，
也导致学生们对学习有抵触。我
就每天傍晚放学后去家访，晚上再
骑车回家。一开始学生们是不愿
意我去家访的，以为我是去跟家长

告状，他们怕家长打骂。
我就先从学习好的学生开始

家访，与家长进行沟通。家访过程
中，我没有和家长提学生的不好，
只说孩子的各种进步，嘱咐家长多
对孩子鼓励和关心，在家里减轻孩
子们的压力，善于发现孩子们的进
步。为了让孩子们与家长更好地
相处，我给孩子们留的作业是让他
们回家给父母洗脚，回头进行作文
练习。这个破冰作业，受到了家长
们的认可，都纷纷表示自己孩子进
步了，孩子们也高兴，受到家长表
扬后的孩子在之后的作文练习中
也都写出了自己的心声。

其他学生看到我去家访，不仅
没有告状，还在家长面前夸赞他们，
就主动邀请我去家访，不像之前以
家长在上班和干农活为由拒绝我去
家访。从那之后，几乎每天傍晚放
学后，孩子们就围着我问去谁家家
访，然后一群孩子在前面领路，成为
了当时村里的一道风景。

当时班上有一个女孩，因为父
母离异，她跟着父亲过日子，很有自
卑感，怕别人瞧不起她，就一直没有

邀请我去家访。我在了解她家情况
后，主动找到她，表示要去她家家
访，她高兴极了。让我没有想到的
是，她父亲是村里唯一的一个知识
分子，还曾经发表过小说，只是离婚
后要照顾孩子，才放下自己的文学
梦，到一个工厂干体力活。我与孩子
的父亲聊了很久，彼此交换了对孩子
教育的看法，后来又去了几次，那个
女孩子的成绩也有很大的进步，后
来考上了北京的一所大学。

根据家访，我也摸清了孩子们
的具体情况和每一个孩子的家庭
状况。我知道孩子们有心里话想
跟我说，又不知道怎么表达，我就
在每天留作业时，不给他们布置固
定的作业，只要求他们把当天自己
没有掌握好的字词写一遍，如果还
有想对老师说的话，或者对语文课
还有什么好的建议，就在作业后面
写上，我会进行回复。从那时起，
孩子们写作业的热情高涨，每天到
家的第一件事就是写作业，之后写
留言。第二天我会对每一个留言
都进行回复，语文作业本就成了我
和孩子们的沟通桥梁，孩子们会把

自己的心里话写给我，我也细心回
复他们。

那一年，虽然最后的期末考试
成绩全乡对比没有名列前茅，但孩
子们是有进步的，是快乐的，我想
这就足够了。第二年因为乡中学
七年级原来的一位语文老师请了
产假，我又被调去教七年级语文课
并兼班主任。我同样采取了家访
和作业留言的方式与学生们进行
破冰，建立了很好的朋友关系。记
得当时担任班主任的班级被认为
是差生班，因为有些学生成绩差，
品行也有问题，经常有打架斗殴之
类的，后来通过家访和作业留言的
破冰，我与那几个所谓的“问题学
生”建立了朋友关系。

与学生们成为无话不谈的朋友
后，学生们都愿意将自己的心声讲
给我听，我也引导他们，告诉他们不
论成绩如何，首先要做一个品行好
的人。那届学生虽然最后没有考出
特别好的成绩，但他们的综合素质
提高了，那一年我带他们做手抄报，
制作科普图书，放风筝，成为了学校
后来模仿的素质教育标杆……

“叮铃铃……叮铃铃……”下课
了，孩子们三下五除二收拾好自己
的美术用品，一溜烟儿冲回教室。
眨眼间，美术教室只留下一片东倒
西歪的桌椅板凳。

美术老师回过头叹了口气，无
意间却发现角落里有一个小小的身
影，正在一丝不苟地整理同学们的
美术用品。从第一组开始，桌椅板
凳一一归位。摆桌子，拖地板，关门
窗，累得满脸通红。不时问问老师，
这个放哪里，那里还需要再拖吗？
课间十分钟过去，美术教室重归先
前的整洁。

整理教室的睿睿并非今天的值
日生，而是一个先前无法约束自己，
害怕老师批评，拒绝上美术课的调
皮蛋。

有一次他哭着问我，能不能不
去上美术课，我很纳闷儿。美术课
是孩子们最感兴趣的，睿睿却哭着

拒绝，问他是不是不喜欢美术课，他
十分肯定地告诉我不喜欢！“美术课
那么有趣，可以画画，捏粘土，为什
么不喜欢呢？”“反正每次都是被批
评，我不喜欢！”

说着说着，泪水在眼里打转，他
哪里是不喜欢美术课，分明是不喜
欢被批评。我让他坐下，试图安慰
他，给他一些力量。他拒绝了，意料
之中，他总是这么倔强。我尝试着
鼓励他：“怎么会每次都是批评呢？
你这学期进步很大呀，你没发现老
师表扬你的次数越来越多了吗？数
学老师和英语老师都在夸你呢！妈
妈也表扬你托管就能完成作业，比
以前认真多了！”“那都是妈妈打着
做的，她总是用衣架打我……”

说着说着，眼泪夺眶而出。我
安慰他：“你的进步刘老师和妈妈
早就看到了，刘老师还跟妈妈打电
话表扬你了！”“可妈妈每次都说我

退步了，做不对题就打我！”“你仔
细想想，妈妈打你仅仅是因为做不
对题吗？”“不是，是我顶嘴……”这
时我心里轻松了许多：“看嘛，顶嘴
当然是不对的，表达的时候要注意
方法，你顶嘴，妈妈觉得你不尊重
她，严厉教训你，是怕你长大了犯
更大的错误！”

一番长谈后，他不再做声，表示
认同我的观点。我趁机问他愿不愿
意让美术老师早点发现他的进步。

“愿意！”声音很小，但语气很坚定。
我鼓励他和美术老师聊一聊自己的
想法。担心倔强的他不会向美术老
师保证，我私下与美术老师做了沟
通，一次美术课他主动向老师表达
了自己的意愿。

我深深地舒了一口气，为睿睿
的进步骄傲，也为自己的做法庆幸。

睿睿的成长环境比较特殊，家
有二宝，父母读书不多，工作忙碌，

对睿睿的教育简单粗暴，导致睿睿
极度缺乏自信。转到我们班总是吊
着脑袋，一副无所谓的样子。因为
调皮，很少被夸奖，在原来的学校收
到的也总是批评。时间一久，对什
么都无所谓，其实没有哪个孩子不
想被夸奖，正如苏霍姆林斯基所说：

“我们永远不要扑灭每一个孩子心
中想做好人的那一丝光亮。”

我很庆幸，从睿睿一次次无所
谓的举动中捕捉到他真实的内心，
及时与家长和科任老师沟通，为睿
睿的改变赢得了一个机会。类似
睿睿这样的孩子很多，因为各种原
因，性子调皮，表面对什么都无所
谓，内心比谁都渴望得到老师和家
长的关注。

每个孩子都是一颗闪亮的星
星，虽然他们的闪光点不同，但同样
散发着闪亮的光芒，这些闪光点需
要老师和父母用心守护。
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可能是我的性格使然，一直对
学生抱有一种同理心，感觉孩子好
不容易写完的作业，如果因为字体
不够美观撕掉重写，好像有点过于
残忍了。尤其是进入高年级，学业
负担过重，更是于心不忍，因此，我
们班总是有那么几个学生字体潦
草，甚至让老师无法批阅。

好心的同事向我传授秘诀：写
得不好必须撕掉重写，你对学生退
一尺，他们就会要一丈，在学生心中
也会觉得这个老师好对付，更不认
真对待了。尽管有些道理，但我依
然不愿意付诸行动，我不想“撕”去
学生的自尊。外在的伤口很容易就
会愈合，心灵上的伤口愈久弥新。
学习应该是一种自觉的行为，不能
靠外在力量去强制执行，否则就不
是真正的学习状态。通过几年的实
践，我找到了——进步台，让成长在
看见中拔节。

所谓进步台，就是在教室的墙
壁上开辟出一个版面，精心布置一
番，把学生每次的作业展示出来。
如何让进步台真正起到作用，达到

预期效果呢？先给学生讲解进步台
的作用，不是展示字体较差学生的
作业，而是把他们每周的作业情况
呈现给大家。进步台不是批评，而
是一种表扬，让大家作为大众评委，
共同见证他们的进步。每周五由本
人提供给老师一次自认为最好的作
业，写上自己的名字，老师扫描打印
出来用大头钉固定在进步台里面。
课间老师带着学生参观这些作业，
评选出前三名，提出表扬。再给展
示的这些学生讲清楚：这是你们本
周最满意的作业，以后每次作业就
以这次为底线，只能够比这次好，否
则就得重写。老师也要做到心中有
数，以便下一周的执行。第二周周
五再把本周自己最满意的一次作业
交给老师，老师扫描打印出来固定
在上一周的作业纸上面，组织学生
评选出一个星期进步最大的学生，
奖励一根棒棒糖。以此类推，最后
一周，进步台里就把一个学期学生
的作业完整地呈现出来，评选出进
步最大的学生，给予适当的奖励。
每周进步情况都在班级优化大师里

面同步跟踪，班级优化大师具有自
动统计功能，可以直接将一个学期
的得分统计出来并排好顺序。

每学期班级优化大师排序前十
名的学生，我都会让孩子们自己挑
选一样十元左右的小礼物，我从网
上下单奖励给学生。虽说现在的学
生什么东西都不缺，但老师奖励的
东西具有非凡的意义，哪怕是一根
小小的棒棒糖，他们都非常珍惜。
因为，在学生眼里那已经不是一根
棒棒糖了，而是一种荣誉，一种认
可，棒棒糖就具有了魔力。进步台
的具体操作，都由学生讨论决定，这
样执行起来学生本人也比较认可和
服从，有些还要与家长沟通。

雨泽是一个聪明活泼、大大咧咧
的小男孩，平时写作业也是草草了
事，想着赶紧写完好出去玩，因此，
他也成为了进步台的成员。当他第
一次给我交最满意的作业时，翻来
覆去，愣是找不到一张，最后还是我
让他在我跟前认认真真地把一课的
词语抄写下来，我扫描打印的。我
以此为契机，用这张作业和他其它

的作业作对比，问他有什么发现，他
不好意思地说：“这次写得好。”“是
啊，因为这次你是抱着严肃认真的
态度去写的，自然就写得好。”他听
了也郑重其事地点点头，我就给他
定了目标，以后每次的作业都要按
照这个标准去写。为了达到目标，
雨泽就找了自己的同桌做自己的小
老师，监督自己的作业，他的同桌也
非常负责任，要求也很严格，只要写
得不好就要求他重写。慢慢地，雨
泽已经能够静下心来写作业了，自然
也成为了进步较大的学生之一，他和
他的小老师也都得到了相应的礼
物。当他拿到我奖励给他的棒棒糖
时，兴奋地在班里来回走着炫耀，还
说这根棒棒糖千金难买。

日拱一卒，功不唐捐。扩而广
之，进步台不仅仅可以用在学生写
字方面，也可以应用在其他方面。
我相信，进步台能让每个孩子的成
长在看见中拔节，因为这不是一种
外力作用，而是一种自我成长的内
驱力，是一种成长的需求，是教育的
一种唤醒。

□刘艳妮

让每个孩子都闪闪发光

每个人都是与众不同的
单一个体，聪明才智不一，长
相习性各异，所以，人生才会
如此多彩多姿。

“老师，我不想跟别人不
一样！”小绮在课堂上跟我
说道。因为这孩子数学能力
真的不行，仅有低年级程度，
完全跟不上六年级课程，所
以，我特别找到适合她的教
材，请她在数学课时按着我
的指示先行演算，等我上完
课堂进度，再个别指导她，但
她窘于这样的与众不同。

“每个人都有自己的天
赋，只是你在数学方面不适
合现在的进度，你按照能力
学习适合的进度，虽然跟大
家不一样，但却是对你最好
的。”我轻声问：“现在上课的
内容你跟得上吗？”她摇摇
头，随即我对她说：“就像你
图画得比别人好，这也是你
不同于别人的天赋，难道你
也不喜欢这样的‘跟别人不
一样’？”这时，她终于有自信
地笑了。

我 跟 她 讲 我 学 妹 的 故
事。这学妹家境清苦，但靠
努力不懈与创作天分，参加
各大小奖项的文艺比赛，以
获得的奖金当生活费，才大
一，就赢得文化艺术水彩类
首奖，不但获得丰厚的奖金，
也得到全校师生的称赞。

学妹是个艺术天才，但
对数学一窍不通，除整数的
加减乘除外，分数、小数的

基本加减就使不上力。熟
稔后，学妹求助于我这数理
教育系的学长，这才发现已
是大学生的她，数学能力只
有小学四年级程度，不禁担
心她往后怎么教小学生的
数学？

学 妹 艺 术 才 能 与 众 不
同，数学能力也与众不同，与
众不同有何不可？只是对将
身为教师的她来说，艺术才
能的出众让她脱颖而出，但
数学能力的与众不同在未来
就业将是难题，所以找我帮
忙，补强数学能力。

幸运的是，学妹担任老师
后，便一直从事艺术与人文的
教学工作，还在所服务的县市
闯出一片天，颇负盛名！

“谁用完拖把没拧干，滴
着水呢！”故事说完适巧有了
发现，我追究着那支摆得歪
斜，像刚从水里捞起的发丝
还淌着水珠的拖把。小崴举
起手后，我请他重新做好，只
见他将拖把拧干后又歪歪斜
斜地摆挂，把杆还特别突出，
要是粗心的人经过，肯定就
被绊倒了。

“仔细看看，刚刚摆上的
拖把和其他的有何不同？”我
又找来小崴请他再次观察，
但他察觉不出异样，不知这
样摆有啥不对，我带着他看
那排摆得整齐的拖把后，他
才恍然大悟：“摆歪了！”“歪
得厉害呢！”我说。

“瞧！这时的与众不同
是不是造成视觉上的不舒
服，万一把人给绊倒，不就更
糟了吗？”我看了小绮一眼，
再对着小崴说后，看着小崴
把拖把摆正，爽净了视觉，更
避免了危险。

“与众不同，有何不可？”
我常带孩子们思考问题，问
题需从不同角度切入深思，
当切入的角度不同，得到的
结果也不一样。做决定时要
有不在乎旁人眼光的压力，
只要是对自己或对大众好
的，就勇于承担与众的不同；
倘若损人损己，或只是损人
利己的与众不同，就得好好
深思，立即改进了。

小绮的与众不同，对自
己有好处又不影响他人，我
鼓励她要有勇气接受，她也
不负所望，往常课堂上因跟
不上进度而迷茫的双眼，如
今专注在属于自己的教材
上而更显自信呢！

在教学之外，我接触诗歌写
作也已多年，始终认为诗歌不是
简单的文字分行游戏，寥寥数行，
要想写出耐人品咂的佳作来，实
则不易。好诗歌必须有疼痛感，
读后能带给读者些许心灵深处的
感动。写作本就很个人化，首先
满足自我，其次才会被传播和阅
读。在主课教学任务外，我还兼
任书法、写作等学科任务。为了使
枯燥的教学变得有趣好玩，我时常
会带学生去室外观察一草一木，像
绘画写生一样，激发学生们敏锐的
观察力和想象力，每个孩子天生

都是诗人，诗更多的是有感而发，
写真实的自己。李少君曾说：“诗
歌本身需要童心，需要儿童一样
的敏感、对万事万物的新鲜感、好
奇心和想象力。”

诗歌写作和绘画差不多，作品
的好与坏，对于不同的欣赏者来说
褒贬不一。在现实生活中，有许多
的不满与无奈，恰恰需要文字来记
录。哄自己开心，满足内心需要，
诗歌、绘画、书法都是在借助不同
的载体来表现一种自我的情绪化。

哪有什么岁月静好，不过是有
人在替你负重前行罢了。故乡、亲

情、生活体验及飞鸟、流云、一草一
木等都是写作题材，写自己最为熟
悉的事和物，将一个个真实故事叙
述出来，把疼痛、思念、感慨等寄托
在诗行里。其实每一首诗中都有
一个真实的自己。

诗是生活的提炼与感悟，来源

于生活且高于生活，深层次的表达
与体悟尤为重要。在诗歌的写作
中拒绝无病呻吟，真情流露与表达
是诗歌所具有的特质。一首好诗
就像一幅好的绘画作品一样，不必
太满太实，留有想象的空间给阅读
者，留白艺术，可谓真功夫！

□殷朋超

写诗真好玩写诗真好玩

□吴 帅

进步台，成长在看见中拔节

初识廖桢喜老师是 1978 年 9
月末，我到万县师范学校报到。报
到处有位三十多岁、风度儒雅的老
师问我的姓名。我回答后，他含笑
说道：“你一看就像是我班学生，是
我们班两名数学不及格的同学之
一，但莫灰心；你其他科都学得好，
相信数学也一定会学得好。”我当
时听了，很感动，亦很受鼓舞。后
来才知道，那年是国家恢复初中毕
业高中、中专招生统一考试的第一
年。学校特地编了一个应届生班，
廖桢喜老师教我们的数学兼任班
主任。因我们班学生大多在 15 岁
左右，比其他班的学生小，才明白
廖老师一眼看出我是他班学生，且
为何很关注我的数学。

第一节数学课，我就被廖老师
的讲课风格深深吸引，板书字迹工
整漂亮，一目了然；讲解难度螺旋
式上升，娓娓道来，如沐春风；作业
也是讲什么做什么，不偏不怪；一
节课不知不觉就下课了，听课轻
松，作业也轻松。第一次中考，我
数学考了全班第一名，廖老师特地
把我叫到办公室谈话，了解我初中
数学学习情况。廖老师与我交谈
很长时间，对我说：“你的数学基础
很扎实，数学思维很敏锐，应该是
考前系统复习没到位，才导致你升
学和入学考试数学成绩都很差。”
为了鼓励我，廖老师安排我当数学
科代表，直至毕业。

当年我们是一群 15 岁左右的
孩子，三年学习后，要能胜任边远
山区小学各科教学，还要具备独立
的生活能力和基本的社交能力，这
着实让廖老师和我们都倍感压
力。入学不久，廖老师就带领我们
到校训碑前上班会课，讲解校训的
来历。廖老师对我们深情地说道：

“你们虽年龄小，但遇上了好时代，
在校要好好学习，树立正确的人生
观、价值观，为终身学习奠定基础，
毕业后为提高乡村教育质量贡献
自己的力量。”那节课后我们热血
沸腾，感到重任在肩，暗下决心：利
用一切时间学习，为日后成为一名
合格的小学教师而储备能量。

记得有一次，廖老师晚上查
寝，睡觉铃响后过一会儿，我们在
寝室里讲起话来。廖老师轻轻来
到寝室坐在靠门前一床蚊帐里，示
意该同学不作声，静静地听了大致
半小时才离去。廖老师走后，该同
学才告知我们实情。一连几天，廖
老师都没有叫我们讲话的同学进
办公室，我们天天都忐忑不安。实
在坚持不住了，我们相约主动到廖

老师办公室认错。一进办公室，还
没等我们开口，廖老师便说道：“你
们不必来认错，从这几天你们的表
现看，你们已经认识到做错了，并
改正了，下去好好读书吧。”这让我
们倍感意外，现在想来，真是春雨
润无声。后来自己当老师，在很多
时候教育学生上，都能找到廖老师
当年的影子。

还记得二年级的一个春日，廖
老师组织我们带上干粮和水，徒步
到离校二十公里外的铁峰山踏青
写生，在行进途中，要求我们互相
帮助，廖老师来回都是走在最后
面。我们是一群 16 岁左右的孩
子，廖老师一路给我们鼓劲，安排
我们结对帮扶。到了山顶，我们都
感到很劳累，廖老师特地给我们
讲：同学们今天的劳累算不了什
么，你们要有思想准备；毕业后，可
能会分配到白土、走马等边远山区
村校任教，自己不仅要会教书，还
要会种瓜种菜，煮饭炒菜，还要能
持续行走二三十公里的山路，因有
的村校到中心校来回要二三十公
里，这次踏青也是锻炼你们毕业后
适应山区工作的能力。这又让我
们感受到廖老师像父亲一样担忧
我们毕业后的生活。

廖老师现已年过八旬，我们
大多数同学也已退休。每次同学
们见面聊到万县师范时的生活，
都会浮现出廖桢喜老师那和蔼可
亲的面容，都会回想起他的谆谆
教诲。回顾我们自己的从教生
涯，大家都会在心底自豪地说：敬
爱的廖老师，我们没有辜负您的
眷眷培养和殷殷期待，我们活成
了您当年的样子……
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