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□钟 芳

悦 读悦 读

十二生肖是中华民族传统文
化的瑰宝，也是历史悠久的民俗文
化符号。我们每个人自从出生的
那天起，便拥有了跟随自己一生的
生肖属相。考古学界金鼎奖得主，
中国社科院袁靖教授的这部《动物
寻古：在生肖中发现中国》，荟萃
了其 30 年考古工作的精华，从考
古学家的视角，结合文献、文物、
图像等资料，以生动、接地气的语
言向读者科普性讲述华夏民族与
十二生肖动物自新石器时代起，同
行至今发生的种种有趣故事，梳理
生肖动物在中华农耕文明中的重
要贡献。

子鼠、丑牛、寅虎、卯兔、辰龙、
巳蛇、午马、未羊、申猴、酉鸡、戌
狗、亥猪，这十二种生肖动物中，
除了龙是虚构的，其余均在考古遗
址中有所发现。湖北出土睡虎地
秦墓竹简《日出·盗者》，其中就记
载了中国最早的十二生肖。十二
生 肖 源 于 原 始 先 民 对 动 物 的 崇
拜。远古农耕时代，人与动物的关
系十分紧密，动物几乎是人类生存
的依靠。人们在与动物的长期相
处中，逐步掌握了它们的特征与习
性，并将其融入日常的生产生活
中，同时与十二地支相配合，按照
太阳升落的时间将一天平均分为
十二个时段，每一个时段叫一个时

辰，从子时、丑时直至亥时，这就
是十二时辰。本书首先从民俗学
的角度，探讨了十二生肖的由来，
然后依次对各生肖动物与人类的
关系展开论述，并对它们在生产生
活当中所发挥的独特作用，做了深
入的探究。之后，结合考古发现和
史料考证，对它们身上所深蕴的文
化意象和精神昭示，也予以了全面
的揭示。

譬如，我们常见的牛是一种神
圣的动物，是“六畜之首”。据史料
考证，世界上最早的犁地出现在公
元前3000 年左右的两河流域，我国
古代的牛耕技术很有可能受到了

它的影响，春秋时期就已经存在铁
农具和牛耕，至战国时期，铁农具
已经广泛应用，牛耕技术也有所推
广。有意思的是，中国古代的犁
地，最初是人在牛前面拉着牛耕
地。到西汉晚期，伴随着牛耕技术
的日益成熟，牛的价值被充分发掘
之后，人才退居牛后，开始驾驭起
两头牛犁地。而到了魏晋时期，在
二牛一人式耕作的基础上，又递变
为更为简便的一牛一人式耕作，如
此，使更多的牛解放了出来，得以
在广阔的农耕现场大展身手。总
之，这些颇具时代感的场景，在春
秋晚期的青铜器上、汉代的牛耕图
中，都有集中的体现。而铁质农具
和牛耕技术的综合运用，不但抑制
了病虫害的发生，有效改善了土
壤，促进了作物的生长，也带来了
农业的丰产；而且，使得人们在吃
饱穿暖之余，方能有更多的时间和
精力，投身到吟诗作画、制瓷作曲
等文化活动中，从而创造出璀璨夺
目的华夏文明。从这个意义上说，
牛在人类的文明发展史上，可谓作
出了不可磨灭的贡献。

还有猪，本书围绕着野猪到家
猪的驯化，以及猪在祭祀和民俗中
所代表的精神符号等方面，讲述了
猪与人类的古老渊源。作者毫不
吝啬地称赞猪为“肉食江湖的王

者、人类文明的动力源”。在作者
的笔下，十二生肖各臻其妙。鼠类
虽然有些不被人待见，但它们既是
研究疾病的工具，又是检验药物作
用的“实验者”，为人类医学事业的
发展立下了汗马功劳。虎为百兽
之王，由于威风凛凛、震慑四方的
形象，成为威武勇猛的代名词。至
于龙，它虽是想象出来的虚幻之
物，但经过千百年的传承，龙的形
象早已融入了每一个中国人的血
脉中，成为中华民族的骄傲和象
征。此外，号称奋蹄向前的马、温
驯机敏的羊、司晨报晓的鸡、忠实
不二的狗、诡秘多变的蛇、智慧灵
动的猴，都给人们留下了极其深刻
的印象。

总而言之，《动物寻古：在生肖
中发现中国》是一部将考古所得、
扎实可信的知识与千百年里流传
下来的浪漫传奇相融合的典范作
品。书中附上大量精美的插图，用
图文并茂的方式展示古人用多种
艺术手法表现那些融入自己生活
的动物。读者从中可直观清晰地
感受到华夏文明生生不息的文化
根脉，从而生出做中国人的志气、
骨气、底气。以此作为考量，本书
既是向考古工作者的致敬之作，也
是彻底讲透“十二生肖”文化的诚
意之作。

要用怎样的词汇才能形容记
忆中的那一种香？一卷书竖在眼
前，它所散发出的香味，包围我，
诱惑我，比一包饼干、一盘水果更
容易勾起我的馋虫。得之，如饥
似渴；未得之，百爪挠心。

小时候，偶见村人将书报撕
下包裹食物，甚或成为揩屁股的
秽物，总有着 莫 名 的 心 痛 。 暴
殄天物，莫过于此。我比任何
人 都 渴 望 书 的 滋养，可是除了
那几本可怜的课本，没有谁会想
到要为一个小不点购置书籍。
更何况，父母压根就没有那份闲
钱。于是，“盗”书和借书成为一
种必然。

父亲也许料定我没有读大部
头的能力，更多是担心被我辈毁
坏。于是他将一些多年收藏的名
著通通束之高阁，架上一把锁，让
我垂涎又毫无办法。可以自由阅
读的，仅仅是一些以图为主的小
人书，什么《西游记》《智取威虎
山》之类，很快就被我读了个遍。
可是不够，太不够了，在我小小的
野心里，早就觊觎着更多更深广
的文字。

接下来，我便挖空心思“盗”
取父亲锁在柜子里的藏书。瞅
着开了锁，迅速地取上一本，藏
在枕头底下，一有时间就捧着读
起来。有繁体的，有竖排的，很
多字不认识，也不管是否能够读
懂，总之囫囵吞枣，半猜半悟，颇
有些饥不择食的意味。曹雪芹
的《红楼梦》，冯梦龙的《醒世恒
言》，冯德英的《苦菜花》……各

种年代，各种题材，各种风格的
书籍杂糅在一起，填充着我懵懂
幼稚的心。

博尔赫斯说：“书是我们人类
能够得到幸福的手段之一。”真
的，我时常沉醉于那种无与伦比
的书香，以及那种被文字完全浸
染的幸福之中。那时候，即便有
人用一大包糖果跟我换书，我也
是一定要断然拒绝的，尽管我想
要得到一袋零食有多么难。

直到今天，我仍然会想起父
亲 珍藏在箱底的几本手抄书。
书是毛边纸裁成的，再用麻线装
订牢固，散发着久远的纸质的悠
香。封面粘一层厚些的蓝色纸
张，煞有介事地用大字题写书
名——《古 代 神 话 传 说》，并 以

“之一”“之二”区分。也许为了
节省纸张，每一页都布满了密
密麻麻的蓝黑水钢笔字，不留
一丝儿空隙。显然，这是父亲
少年时的杰作了。难以想象，他
费了多少心思，才成就了这些真
正属于他的“书籍”。我知道，那
是属于父亲少年时代的秘密和
幸福。正因为他有着这样的一
种情结，才会有书橱里藏着的

那么多书。书籍所种下的恒久
的清香，流淌在血脉里，终于也
成为我的宿命。

小学四年级，数学老师的女
儿彩英与我同桌。她经常从父亲
办公室里拿来学校订阅的《作
文》，还有《故事会》，只给我一个
人看。那真是无比甜蜜的课间餐
点啊，崭新的纸页上，散发着油墨
的香气，成为我疯狂饕餮的美
味。有时上了课，也忍不住从抽
屉缝里瞅上几眼，就像兜里还有
好吃的东西没吃完，反复地惦
念。没有谁具体教过我写作文，
可是我每次的作文，都被老师拿
了到班上念。还有一次，老师让
我抄了作文贴在教室后面的表扬
栏里。村支书不知怎么看见了，
在全村反复宣扬，让我的心既羞
涩又骄傲。

初中时，一个从赣州转学来
的女孩王群和我成为好朋友。放
学回家的时候，她招呼着我，来到
她家里看书。天哪，那一整个书
架上密密麻麻排列着的书籍，简
直要亮瞎我的眼。许多中外名著
用一缕一缕难以摆脱的香味诱引
着我，纠缠着我，让我一次又一次

努力地吞咽下口水。幸而王群是
个非常大方的女孩，每次都要让
我满载而归。就是在那一年，我
读到了路遥的著作《平凡的世
界》。一个又一个燃起煤油灯痴
迷读书的夜晚，我沉醉在主人公
的命运起伏中，悲欢与共，时哭
时笑。属于文学的伟大的力量，
像一盏灯，亮在我生命的前方，
召唤我，吸引我像飞蛾扑火一般
奔向它。

二十多年过去，多少个以书
取暖的寒夜，我煨着一卷书香，把
自己的心思完全地交给它，为之
喜，为之悲，为之痴，为之醉。读
书之余，我自觉不自觉地拿起了
笔，开始写作。每当这个时候，我
便嗅到一种香味。它深藏于岁月
深处，在我的生命中一直弥漫弥
漫，直到将我整个地包裹其间。
直到有一天，我终于也拥有了一
本又一本封面上印着自己名字的
书。我把它摆在书架上，女儿将
之取出来，痴痴地读着，并时常会
意地笑。我知道，一种宿命的书
香，又一次经由我的血脉，来到了
她的身上。

真正打动人心具有恒久意
义的，不只是语言的精彩，更是
思想的共鸣。第二次读到万玮
老师的书，又深深地体会到了
这一点，最能让我产生共鸣的，
是他对于“读书”的强调。

万玮说，人生有三件事情
最 重 要 ：旅 游 、阅 读 、发 呆 。
旅游是与社会及世界建立连
接，别人待腻的地方对我来说
却是那么新鲜。阅读是与他
人 建 立 连 接 ，我 们 读 的 不 是
书 ，而 是 故 事 ，是 思 想 ，是
人。通过阅读，我们与古往今
来的人交往，在某一时刻有醍
醐灌顶的感觉，那是跨越时空
与作者实现了连接。发呆则
是与自己建立连接。别人以
为发呆看的是风景，发呆的人
真 正 看 的 是 内 在 ，独 处 ，静
修，放空心灵，在心灵深处与
自我连接。如果没有与世界、
他人、自我的连接，则人生无
意义。不管是身体和灵魂，总
有一个要在路上，建立起我们
与自然世界和社会人生的联
系，而不管哪个在路上，都要
走 心 ，不 是 蜻 蜓 点 水 浅 尝 辄
止，否则都只会停留在到此一
游的层次上。我经常跟学生
说：“学习语文的意义，是读万
卷书，行万里路，找到自己。”
学习，读书是必不可少的，旅
游也是，但这二者永远不是目
的，不是终点，目的是通过读
书和旅游，思考自己，找到自
己，找到自己追求的人格理想
和生活方式。正像万玮说的：

“旅游也好，阅读也罢，主要目
的在于开阔自己的视野。开
阔视野的好处是，你自然会在
心里形成标准。见过真正好
的东西，你就不会傻乎乎地为
平 庸 喝 彩 了 。”所 以 ，读 万 卷
书 ，行 万 里 路 ，拓 展 视 野 ，拓
宽格局，最终找到自己，形成
自己的标准，不盲从不跟风，
不卑微不平庸，不好高骛远目
空一切，明白自己想要成为什
么样的人，过什么样的生活，
脚踏实地做好自己，这才是真
正的意义。

有 一 幅 关 于 读 书 的 经 典
图片让人敬畏。读书，决定了
我们看到的世界。开始读书，
我们了解到了这个世界的蓝
天白云鸟语花香，让我们对这
个世界充满热爱和期待；随着
读书广度和深度的不断延伸，
我们渐渐看到了这个世界的
浓云密布甚至是乌烟瘴气，这
尽管让人失望，泄气，却是世
界不可回避的真实模样。很
多 人 读 到 这 个 阶 段 ，便 停 止
了，以为自己已经掌握了生活

的真相而足够深刻了，实际上
仍然是一叶障目坐井观天而
已。而到了最后一个阶段，却
让人精神一振，这是“山重水
复疑无路，柳暗花明又一村”
的智慧通达，是“不知原谅什
么，诚觉世事皆可原谅”的悲
悯情怀，也是经历了风雨险恶
仍然热爱生活充满希望的坚
定信念。只有到了这个阶段，
才能看到，人生真实的光亮。
所以，止于第一阶段会让人滞
于肤浅的单纯，止于第二阶段
会让人容易悲观消沉，刻薄易
怒，限制自己的视野和格局，
只有到达第三个阶段，才会真
正领略读书和认识的真谛，敞
开 心 胸 ，理 解 一 切 ，热 爱 一
切，打开自己视野和思想的新
格 局 。 正 因 为“ 眼 界 决 定 层
次”，工作中我总担心自己的
眼界不开阔，格局不够高，对
学生的帮助和指导就会比较
有限，从而限制了学生可以达
到的高度。学生阶段非常宝
贵，如果没有得到长远的指导
的确是一件让人遗憾的事情，
想想就觉得惶恐不安，如芒在
背。唯有在不断阅读中不断
探索，方可寻得一点踏实，一
丝心安。

避免自己浅尝辄止最好最
有效的方式就是思考。“学而不
思则罔”，只是读书而不思考便
会陷入迷茫，只有在读书中思
考，建立自己的判断，自己的认
识才会更加明确。读的是别人
的书，思考的却是自己。陕西
省图书馆馆藏507万余册，可谓
图书的浩瀚海洋，但门口的雕
塑却并没有用一本大书来标明
自己的功能，却用了罗丹的《思
想者》来启迪读者。

“40 岁，开始学做教育。”万
老师说，他还在路上。对于我
而言，还没有真正开始。我要
去学习、去探索、去反思、去修
正，努力让自己做好准备。

作为陕西城乡学习共同体的
“种子”教师，在团队导师的推荐
指导下，我拜读了由华东师范大
学张奠宙教授和杭州师范大学巩
子坤教授等著作的《小学数学教
材中的大道理》，通读本书，感悟
颇深。

这是一本探讨小学数学中
核心概念的文集，通过对现行
小学数学教材进行评议和建议，
进而推进数学教学改革。本书
内容分为四部分，共提出了 28
个课题，每个课题都从“原始文
稿”“一线回声”“数方夜谈”三
方面进行展开。每个一个主题，
三个不同层次辨析，从不同的侧
面对小学数学的核心概念深度
剖 析 。 既 从 理 论 层 面 进 行 解
读 ，又 结 合 了 课 堂 实 际 经 验 ，
很适合教学一线数学教师研修
学习。

教什么是重点，怎么教是策
略。一直以来，“教什么”和“怎
么教”是教学的两个基本问题，
我们关注更多的是“怎么教”，对
于“教什么”，往往依赖教材，教
材上写什么，就教什么，努力地
理解和执行编者意图。但读了
这本书后，我深刻地认识到，更
应该潜心研究“教什么”，要根据
课程标准以及学生的思维发展
和后续学习，对教学的内容做出
适当调整。

比如在《加法与乘法交换不
是“可以写出来”的》中，张奠宙
教授提出可以用“数数”这种行
为性的操作活动来理解加法交
换律，即教材上可以画 A 、B 两
堆石子，引导学生发现先数 A
堆 接 着 数 B 堆 ，和 先 数 B 堆 接
着数 A 堆的结果是一样的。这
种方法从本源就证明了加法交
换律的成立，对于小学生而言，
明白易懂直观 。 但 遗 憾 的 是 ，
现在教材里提到加法交换律，
就是让学生拿两个数来证：5+
6=6+5，然 后 要 学 生 分 组 举 很
多例子，归纳出加法交换成立，
至于为什么可以交换，没有说清
道理。

学习领悟本书的思想后，我
混沌的思绪顿时清晰起来，反思
自己的教学过程，在分析教材时
一味揣摩编写者意图，牵强附
会，没有深入研究知识点本源，
只是按照教材内容的呈现方式
进行讲解，并没有让学生从根源
上明白为什么可以交换，失去了
对教学内容分析的本意了。如
果当时我在教学《乘法交换律》
时，能深入研究教材，突破教材，
超越教材，利用身边学生熟悉的
事物、情境，让学生用“数数”活
动来理解定律，肯定效果要好很
多。学习探究过程中，小组合
作，数数自己教室的座位，横着
一行行数（8×6）和竖着一列列
数（6×8）两种方法计算座位的
数目，让学生观察、总结，得出
8×6=6×8 成立，“不管横着数，
还是竖着数”，用生活化的语言，
说明了等式的成立，结果都是
48，学生自然而然理解“两个数
相乘，交换它们的次序乘积不
变”的结论，这样的教学过程，既
培养学生基本活动经验，又渗透

“数形结合”的数学基本思想，也

落实了核心素养。
理性质疑教材，追求实效本

源。核心概念和数学本质的理解
是数学教师最缺乏的，教学中教
师要让学生对数学概念的认识可
持续发展，让学生知道“原来我们
今天学习的数学是未来数学学习
的一部分、基础”。

书中专家们对教材编写的
质疑精神更令我钦佩，引发我的
深深思考，我也感受了从专家
到一线教师治学严谨的态度。
我想今后在数学核心概念的教
学中，想想教材为什么要这样
编 排 ？ 我 们 该 教 什 么 ？ 怎 么
教？敢于大胆质疑，敢于问自己

“为什么”，不断改进教学方法，
从数学逻辑的角度理清各个知
识点间的脉络关系，引导学生正
确构建知识体系，让学生听懂、
听明白。

通 过 阅 读 这 本 书 我 还 发
现，一线教育工作者和教育理论
工作者观察视角有重合也有不
同，本书出现大量一线教育工作
者与理论工作者观点的碰撞。
有时候，理论工作者的观点有其
科学道理，但是往往不符合一
线教学实际，作为一个阅读者，
需要有选择的接受，取其精华，
使理论真正在实践的土壤中落
地生根。

——读万玮《40岁，开始学做教育》随感
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——读《动物寻古：在生肖中发现中国》
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