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百百
随笔家家

紫藤的家在一块坡地上。
与紫藤为邻的有光棍草、蓬蓬
草、龙须草和铁钱草，还有一棵
上了年纪的老桑树。开花时
节，别的地方姹紫嫣红，这儿依
然绿油油的。老桑树倒是会开
花，可是花儿太小了，不仔细看
都看不到。因此，当紫藤将自
己的花儿如同一串串紫色的珠
帘从老桑树上垂下来时，邻居
们没一个不喝彩。紫藤原本就
看不上这些不开花的邻居，再
加上各种赞美，尾巴一下子翘
上了天。

入学第一天，紫藤就认识了
喇叭花、镜面草、毛蒿子、狗尾巴
草等同学。看到这些毫不起眼
的野花野草，紫藤觉得自己是多
么的与众不同，跟这些同学相
比，自己可是人中龙凤呢！

然而，紫藤的好心情没能
维持多久，就被现实击得粉
碎。那是入学后的第一堂课，
银杏老师要求大家在自己的
课本上写上名字或学号。这
一写，差距出来了。除了喇叭
花，全班同学没一个会写汉字
的。即便是数字，也都惨不忍
睹：“1”写成了波浪线，“8”写
成 了 歪 嘴 葫 芦 ，“9”写 成 了

“6”，“3”写成了“ε”！银杏老
师笑道：“紫藤，‘3’好比你的
右耳朵，千万别再写成左耳朵
啦。”紫藤的脸更紫了，恨不能
钻到地缝里去。

接下来的事，更让紫藤吃
惊。语文课上，瞌睡大王牛筋
草又睡觉了，呼噜声盖过了老
师讲课的声音。银杏老师羡慕
地说：“睡得真香啊！唐代诗人
孟浩然，写了一首《春晓》。诗
的第一句是‘春眠不觉晓’，你
们知道第二句是什么？”

大家一听全低下了头，只有
喇叭花站起来大声说：“处处闻
啼鸟。”

“哇，学霸！”大家不约而
同地鼓起了掌。

银杏老师更高兴，抚摸着
喇叭花的头夸奖道：“真是个
好孩子，加油，相信你会更加
优秀。”

一周后，喇叭花凭借自己的
出色表现，当上了快乐班班长。

紫藤是在赞扬声中长大
的，见喇叭花人气爆棚，心里
很是不服。哼，除了学习，他
哪点儿比我好？我要是把成
绩搞好了，还不甩他三条街！
可是，怎么才能把成绩搞上去
呢？紫藤想起了喇叭花竞争
班长时说的一个词——笨鸟
先飞！对啊，“先飞”不就是先
把后面难学的东西学会吗？难
学的东西学会了，简单的东西
自然也就会了。自己虽然不是
笨鸟，但聪明鸟也可以先飞
啊。紫藤觉得自己太聪明了，
忍不住嘿嘿笑起来。

此后，紫藤就开始了“跳跃
式”学习。老师教加减法，他偷
偷钻研乘除法；老师教拼音字
母，他偷偷背诵古诗词。结果
单元测验，她的成绩垫了底。

“这孩子怎么考得这么
差？”银杏老师很奇怪，一下课
就把紫藤叫到身边。紫藤不敢
隐瞒，如实说了自己的做法。
老师一听笑道：“‘笨鸟先飞’
指的是能力差的人为了不被甩
下，做事时比别人先行一步，而
不是违背规律一步登天啊。知
识是有连贯性的，学习要由浅
入深、循序渐进才行。俗话说，
万丈高楼平地起，一砖一瓦皆
根基。根基如果不牢固，上面
盖得再好也没有用。”

“老师，喇叭花为什么一
开始就会写汉字？就会背古
诗啊？”

“这个嘛，我建议你去问
问喇叭花，明天把结果告诉
我。”

问问喇叭花？这多掉价
呀，紫藤才不愿意呢。可是不
去问一问，怎么向老师交代？
纠结来纠结去，直到月牙儿跃
上了老桑树的头顶，紫藤才硬
着头皮走出门。

见到紫藤，喇叭花很是吃
惊，因为在这之前，紫藤很少跟
他搭话，更别说登门拜访了。

“我，我……”紫藤扭捏了
好半天，才说出来意。

“错啦错啦！”喇叭花听了
头 直 摇 ，“ 我 说 的‘ 笨 鸟 先
飞’，意思是不够聪明的同学
要想成绩好，就要比别人更
加努力。我的知识也是在松
树妈妈的陪伴教导下，一点
一点积累起来的，松树妈妈
可是大功臣呢！”

“你太幸运了，桑树妈妈
只关心她能养多少蚕、结多少
茧，从来不管我学习！”

“现在学习也不迟啊，只
要肯努力，你一定能行！”

“嗯，我知道怎么做了。”
当晚，紫藤就翻开书本，

从第一课开始补起来。
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小时候，我偶尔的淘气，缘自
孤独。

夏日午后，大人们都睡了。妈
也曾把我按在炕上，逼我睡。可我
躺在炕上，翻来覆去，不仅毫无睡
意，反而越来越清醒。

终于，妈没熬得过我，沉沉睡
去，我迅速爬起来，走到院里。可
是，在这样一个炙热的午后，连鸡、
狗也昏昏睡去。整个村子，没有一
丝响动。

突然，我听到扑棱一声。扭头看，
一只鸡飞上窗台，正在进入下蛋的窝。

大中午的，它要下蛋？
蛋，是怎么下出来的？
这个问题，突然就冲进我脑子

里。我常常从蛋窝里取鸡蛋，却
从未见过鸡下蛋。从几个蛋窝取
蛋，是因为鸡们并不听话，还有点
喜新厌旧，总是对下蛋的地方换
来换去。给它们做了窝，它们偏
偏就要跑到别的地方，有时下到
别人家的鸡窝里，有时甚至下到
半坡上的草里。有一段时间，妈
对一只许久不下蛋的鸡产生了怀
疑，嘱咐我没事就盯着它，看它是
不是把蛋下在不该下的地方了。
我对这个活倒十分感兴趣。耗时

几天，终于跟着它到了屋顶上的
一片荒草里。天哪，它不仅在十
几分钟后下出一颗蛋，而且它的
窝里还有十几颗蛋。

我把衣服脱下来，以无比骄傲
的姿态抱着这些“战利品”回去，乐
坏了妈，她犒劳了鸡。

从此，我便很关注我家的所有
母鸡。只要它们隔几天不在院里
的窝中下蛋，我便跟踪它们，把它
们下在外面的蛋找回来。

今天，正要下蛋的这只鸡便是
那 段 时 间 在 屋 顶 荒 草 中 下 蛋 的
鸡。自那次缴获了它悄悄筑就的
蛋窝之后，它又乖乖回来了。

现在，它要下蛋，在我家窗台上
的蛋窝里。

悄 悄 地 ，我 摸 过 去 蹲 在 窝 下
面。确认它没发现我后，偷偷站起
来看。好在，它恰好头朝里，屁股朝
外。我竟要看到鸡下蛋。这件趣
事，一定是我的同学们想不到的。

狭 窄 的 鸡 窝 里 ，鸡 慢 慢 站 起
来。鸡下蛋，是站着的？

顾不得多想，也不敢出一声大
气，全神贯注盯着它的屁股不敢眨
眼。心里却又忍不住想，那么大又那
么硬的一颗鸡蛋，小小的鸡屁股怎么

就下出来了？会不会流血？
突然，我看到鸡蛋露出头，稍微

有些发黄。看得出，鸡很用力，半蹲
着。慢慢地，露出来的鸡蛋越来越
大。令我无比吃惊的是，出来的鸡
蛋竟然是软的，外表是一层一触即
破的薄膜，与我平时从鸡窝里取走
的鸡蛋并不一样。

软蛋？我突然想起大人们常说
的这个词。莫非，这只鸡今天不正
常，要下一颗软蛋？

蠢！我不禁在心里骂它。一边
骂，一边再看。随着鸡蛋露在外面
的体积越来越大，鸡用的劲也越来
越大。那一刻，我突然又有些同情
它，甚至想帮帮它。鸡蛋是软的，
它怎么竟也如此吃力？

可我仍不敢惊动它。妈说过，
正下蛋的鸡一旦受了惊，便会好久
好久不下蛋。我爱吃鸡蛋，一定不
能惊了它。

忍着。继续看。我甚至在心里
想，即便鸡只是下了一颗软蛋，我也
一定要好好欣赏它。我从来不知道，
鸡下蛋会这么辛苦。

加油！我在心里默默为它用
力。终于，鸡蛋软软地落在铺的厚
厚的草里。

更加神奇的是，落地后的软蛋，
竟在我的注视下很快变硬，像我每
次取回家时一模一样。

我有些不敢相信自己的眼睛。
那么每次取回家的鸡蛋，竟不是原
有的模样？或许连大人们都不知
道这些。

一颗心，就在窝前怦怦狂跳。
多么神奇的一幕，竟然被我收在眼
底。我甚至想，说出这些，没见过
的人会信吗？

鸡也慢慢恢复了体力，转过身
来，满足地卧在鸡蛋上面，小憩。

我悄悄撤离，回家抓了满满两
大把玉米。

鸡也抖抖翅膀，不忘向主人报
喜。“咯咯蛋——”

妈被吵醒，骂一句：大中午的，
乱叫！

我举着热乎乎的鸡蛋跑进屋告
诉妈，它刚刚下了一颗蛋，先是软
的，后来才变成硬的。

妈 怔 怔 看 着 我 ：什 么 软 的 硬
的？死鸡吵死人！

我极力想给妈描述清楚整个过
程，可妈并不想听。

妈不知道，鸡看似只是下了一
颗蛋，其实还经历了一场苦难。

一 只 母 鸡 的 苦 难
□蒋 殊
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小满芒种之间，乡村青黄相接。
黄在枝头上的，是枇杷。我一

位画家朋友，经常画枇杷，水墨枝
叶，当中几颗黄而圆的果子相叠，
画边题字“黄金果”。如此，寻常的
枇杷，也有了金玉人家的贵气。

在我的家乡小镇，几乎家家户
户门前屋后都植有枇杷树。初夏时
节，布谷鸟在田野上边飞边叫着

“布谷布谷，割麦插禾”，乡人也不
急，午饭后悠闲地在树下摘枇杷，
一摘一大篮，伴着农具一起，拎到
田边地头去。一下午，他们割麦，
割油菜，累了就坐在田埂上剥枇杷
吃。枇杷黄澄澄的，小麦黄澄澄
的，油菜也黄澄澄的。

我虽多年不事稼穑，可是每
到初夏季节，在城里就待不住，就
想回老家去。就像旧时乡下做喜
事的人家，大人们满面红光地忙，
小孩子也欢天喜地在人丛里挤，
狗也快活地跟在小孩子后面摇着
尾巴。到底是那块江北水乡的土
地上走出来的人，想到庄稼成熟，
想到果子成熟，心里也跟着生起
了五谷丰登之喜。这样的季节，
天晚得迟，下班后坐上回老家的
高铁，看着窗外青黄相接的田野
铺在金黄的夕阳下，我觉得我的
鼻子瞬间长成了大象的鼻子，穿
过玻璃长长地伸到田野上去，伸
到村庄深处去，那里有油菜小麦
刚被收割后秸秆上散发的草木清
香，那里有毛茸茸的枇杷、杏子剥
去表皮后散发的果肉甜香。

这样的青黄时节，乡村悄悄
熟着。一回老家，舅舅喊我去摘
枇杷，姑妈喊我去摘枇杷……晚
上在乡间散步，一路遇到的枇杷
树比人还多，我就边走边摘那些
人家的枇杷，然后边走边吃。即

使被主人撞见了，就算不认识，人
家也不责怪，还会笑嘻嘻地过来
帮我摘，叫我多吃些。

杏子也在这时黄。我父亲栽
的杏树，年年花开得好，但是果子
结得稀，不知道是不是栽在水边
的原因，它过得太滋润了，反倒忘
记了自己的主业。尽管如此，那
杏我还是常能吃到。“不知道大丫
头哪天回来？”杏一黄，父亲就在
杏树下念叨，盼我回家吃杏。珍
贵的几颗杏，鸟也吃，散步的人路
过也摘了吃，父亲总怕那杏等不
上我。我在小镇的路边地摊上，
常常能买到乡人们自家树上摘的
杏，果子极新鲜，价格极便宜，差
不多是半卖半送。“阿晴也买杏
啊，你爸爸的杏树上还不够你吃
吗？哈哈——”有时买杏子的当
儿，忽听得一声招呼，是旧时乡邻
叫我的乳名，就算我人到中年，他
们看我还当我是当年的孩童。那
一句还带着我乳名的招呼声，在
我听来，也有杏的绵软和香甜了。

乡村像一列长长列车，开到初
夏这一站，下来了金黄的枇杷、杏
子、小麦、油菜，又上来了绿色的秧
苗。如此青黄相接，大地在短暂的
斑斓之后，又复归于安静、蓬勃的
绿色大一统中。

小 麦 割 过 ，油 菜 割 过 ，土 地
很快被翻过、平整，然后灌了水，
不到三五日，那遍地金黄的田野
又全成了平平仄仄一样整齐的绿
色世界。田里的水也沉淀下来，
绿色的稻禾之间，水光一漾一漾
的，倒映着蓝天、云朵和正在生长
的稻禾的淡墨色影子。

此时，牛儿在田埂上吃草。牛
儿有一搭没一搭地甩着尾巴，“双
抢”已过，它闲了。牛吃饱了，走到
河边喝水，或者躺在河滩上的草地
上睡觉，没人扰它。只有碧绿的野
草、野蒿和远处、近处的芦苇，在阳
光下绿得越来越厚，似乎要把牛儿
卷饼似的卷进绿色里。

在村庄里，陪着稻禾一起绿
的，还有棉花、玉米、大豆，还有菜园
里的各种果蔬，还有门前院后的梨、
桃，还有窗前屋后的芭蕉竹子……
它们的旅程比枇杷杏子要长。

小满之后，一场黄梅雨下过，
清甜多汁的乡间空气里、栀子花
的香味里，缠绕着麦芒开始腐烂
的潮霉气息，是多少年不能忘去
的故乡味道。
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心中常念起家乡华州莲花寺
那大片大片的荷塘。

在莲花寺里，由于地下水丰
富，周围形成很多池塘，塘中有
荷 ，占 据 着 池 塘 三 分 之 二 的 水
面。七月刚一过，塘内便被阔大
的荷叶挤满了，塘面一时拥挤起
来，翠绿的家族汲取日月精华，拓
展着生存的空间，彰显着生命的
顽强与绰约。微风掠过塘面，田
田荷叶宛若芭蕾舞者，在诗一般的

旋律中起舞弄清影……
到了九十月间 ，荷塘里 ，红

的、白的、粉的一朵朵荷花，妖艳
多姿。花间莲蓬挣脱出来，摇着
胖胖的莲盘，“出浴亭亭媚，凌波
步步妍”，令人欣喜，让人陶醉！
这时节，再下到塘中随意掐一朵
荷花，插在案头的水瓶里，那花就
可以持续开放一周时间，屋里屋
外便散溢着奇异的荷香。如果水
性好，还可以下塘采莲。莲藕如

象牙似玉臂，生食、热炒均可，真
是无上的美味。

荷 塘 最 富 诗 意 之 时 当 属 夏
夜。月上中天，静谧祥和，弥漫着
神秘色彩：塘边的垂柳窈窕多姿，
似浣纱的仕女。月光柔柔地泻在
荷叶上，依稀薄雾浮在水面上。
塘中，蛙声渐次明亮，高亢而清越
的旋律传出很远。荷叶静静的，
如淑女的双眸；不甘寂寞的萤火
虫，眨着惺忪的睡眼在叶间呼朋
唤友。蒙蒙月色中，荷的幽幽清
香，宛若一首优美的小提琴曲，
让人迷失陶醉；还似一首绮丽缠
绵的情诗，让人怦然心动；又若
一阙醍醐灌顶的偈语，让人豁然
彻悟。若是有幸，还会听到村落
里不时传出的口琴、笛子和不标

准的秦腔，高亢曲折幽咽，为这
宁静的夏夜平添了一丝清幽的
意象：皓月当空，荷塘迷离，笛音
缥缈，人醉画中……

时光荏苒，物事走远。多年
后，随着城镇化的发展，这里的水
位下降，池塘没有了，心中常念起
那荷塘。每当夜色闭合之际，脑
海里便会浮现“一夜绿荷霜剪破，
赚他秋雨不成珠”的水墨境界，那
苍翠如盖的荷叶、香远益清的荷
花、洁白粗壮的莲藕，一股脑儿地
向我走来，将胸中因闷热的暑气、
反复无常的疫情带来的不悦，一
扫而空。如今，国家倡导绿色环
保和文明创建，在城市公园、乡村
又建起了一池池荷塘，算是还了我
心中常念的那片唯美景色了。

心中的一汪荷塘
□刘平安

高考制度为国家事业选拔、培
养、安置人才开辟了通途，像我这
样的寒门子弟，只有在千军万马过
独木桥的高考博弈中才能实现鲤
鱼跳龙门的梦想！在如此内因的
激励下，我争分夺秒学、学、学！

一次，我精瘦如麻秆儿的爷
爷由我腿脚不好的奶奶搀扶着，
从 20 多里外高一脚低一步摸索至
学校，老泪纵横地要求校领导把
我饶了，道：“你们把秀领（我的小
名）的脑子教日塌（关中方言，意
即搞垮、糟蹋）哩！”校领导一头雾
水，细问，才知同村乡党在县中学

附近做买卖，早出晚归，偶遇我大
半夜借助昏暗的路灯叽里咕噜自
言自语，影星儿逮住一句“袜子壳
里塞泥”，便生意也顾不得做了，
跑回村告诉我爷：“你秀领念书念
出麻达（关中方言，意即问题）哩，
黑天半夜不睡觉，给电线杆子说
要给袜子壳里塞泥……”校领导
和围观师生听罢，失声笑作一团：

“你孙子勤奋背俄语，却被你们当
成脑子差窍犯神经哩！”爷爷将浑
浊的黄眼珠一瞪，不服气道：“那
他为啥要给‘袜子壳里塞泥’？”众
人笑得更加前仰后合：“‘袜子壳里

塞泥’，是俄语单词‘星期天’的意
思。嘻嘻嘻……没文化，真可怕！”
不待爷爷羞愧，闻讯赶来的我先把
脸蛋羞成了猴屁股，忙将二老送出
校门。

一分勤奋，一分收获。在高考
倒计时的日子里，同学们都在为前
途命运而搏。连日来，一些身体素
质或心理素质不佳的同学，或吃饭
无味，或睡觉失眠，或头痛欲裂，或
腮帮肿胀，或脱发，或尿频，不声不
响没了踪影，这对于同样承受巨大
压力的幸存者而言，颇有兔死狗烹
之悲哀。我成为继“一些”同学之

后，又一名大战在即的逃兵，气得
班主任和各科老师像约好了似的，
你方劝罢我登场，而我——王八吃
秤砣，谁劝也白搭。几番交锋，班
主任死活不肯在我的《退学申请
书》上签字，还咬牙切齿地扬言只
要我敢不辞而别，他就自掏腰包请
上乡里的锣鼓队，敲锣打鼓到我家
门前敲打三天三夜，让我的软蛋名
声扬遍十里八村，看谁家的女子肯
嫁给我这样的窝囊废！

班主任的话像刀子一样戳中了
我的软肋，痛得我在心里直嘻哈。
此痛，并不是害怕没有女子肯嫁，
而是害怕伤了爷爷的心——那么坚
强的老汉，中年丧子，他没有掉一
滴眼泪，就是因为他把最后一线希
望寄托在孙子身上，倘若孙子不战
而败，他还有什么心劲儿在人前走
动？为了爷爷，我必须咬紧牙关坚
持把这段路走完。

三天高考如期而至，又匆匆结
束。有的人喜不自胜，逢人粗喉咙
大嗓子地吹嘘自己精心演算过的
哪道题派上了用场，取舍再三蒙答
的某道选择题居然蒙对哩！有的

人捶胸顿足，骂自己是猪脑子，平
时背得滚瓜烂熟的内容，正式提笔
作答时却一个字也想不起来！有
的人把半人高的书本捆扎得四平
四正，卖给蹲守在校门外收破烂的
罗锅汉子，指天发誓：“是死是活，
就这一锤子买卖！考上了算老天
爷眷顾，没考上回家修地球去，不
指望这辈子跟高考再有半毛钱瓜
葛！”盘算复读一年碰碰运气的痴
男怨女们更是心头长草。

离校回村之前，想到在乡下吃
苦受累的爷爷奶奶，一辈子没有进
过一趟县城，因为担心给“袜子壳
里塞泥”的孙子念书念出麻达，摸
索了 20 多里路，好容易进了一趟
县城，却连一个 1 毛钱的富强粉罐
罐馍都舍不得买，就忍饥挨饿地返
回了，我的心里难受极了，便临时
改乘车为步行，用兜里仅剩的 5 毛
钱，在县城最大的农贸市场里拣了
一个品相不错的白兔娃儿梨瓜，小
心翼翼装进书包里，决心献给含辛
茹苦拉扯我长大成人的爷爷奶奶！

回到屋时，爷爷正躺在炕上，
一边吧嗒抽旱烟，一边和奶奶议论

我此番能考一所怎样了不起的大
学！二老的话像刺荆一样扎在我
的心房，我那不乏错漏的答卷怎对
得起他们的信任与期盼！强烈的
自责与羞愧令我头脑发昏，将书包
朝炕头一摔，愤恨地吼道：“给！
这是我给你们买的梨瓜子！”随着
一声清脆的响声，小脚奶奶飞快
扑 上 ，麻 利 地 解 开 书 包 ，惊 乍 乍
道：“多好的白兔娃儿梨瓜呀，可
惜被咱瓜孙子摔成八炸子！”爷爷
却笑道：“秀领从县城专意买回白
兔娃儿梨瓜孝顺咱哩！快取大老
碗来接着，连皮带瓤，一颗瓜子儿
都别糟蹋！”

……
那年高考，令我刻骨铭心。
嗣后的日子里，每年夏从城里

返回，我都会情不自禁地拣一个品
相不错的白兔娃儿梨瓜，迎接它的
一定是奶奶的惊乍乍和爷爷的笑
哈哈。

嗣后的岁月里，每年夏，我都
会情不自禁地拣一个品相不错的
白兔娃儿梨瓜，迎接它的却是迷离
的泪眼和如潮的思念。
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