望月湖的“月”

□朱小平

字数:1501 2023-06-07 版名:文苑
  离开望月湖租住房已有五年,每月还是会收到长沙供水公司的水费明细短信,有时盈余有时亏欠,总让人想起望月湖的月亮,以及那段陪读时光。
  我知道,那间留存在手机记录里的出租房,这些年都没有空置,租客们轮流经历着我经历过的一切。
  望月湖小区那一大片老旧步梯楼民房,稳实地围拥着一所省重点中学。年复一年,来自省内各地的陪读家长,络绎不绝。
  儿子在郴城初中毕业,考上了省重点。我当时并不支持他过早离家去外地,可我拦不住一个懵懂少年,对远方新奇的迫切向往,儿子兴冲冲地跟着同学去报到了。
  开学不久的几场测试,儿子便感受到了从“鸡头”到“凤尾”的心理落差,有些沮丧,我借家长会上老师说的话安慰他:历年来,这所学校高考发挥不利的学生,也可上二本。生来我就不是一个争强好胜的人,只想孩子能身心健康快乐成长,为了多一点时间陪他,我通过中介租了一套学校附近的房子。头一两年,虽有工作家务缠身,但每个周末,我会坚持带着小女来长沙租屋小住,给儿子做几餐可口的饭菜。直到高考前一个月,我才把小女交给丈夫,请了长假,全身心投入到儿子的一日三餐中。
  与我相约同一趟火车的儿子同学的妈妈芳,刚租下的房子离我不远,她之前随木匠丈夫在郴城工地打下手。我和芳都没上过大学,对于孩子的学习使不上劲儿,只能尽力做好高考后勤服务。芳比我“敬业”,生怕青春期儿子叛逆,嫌弃她像个逃荒的。特意把从工地带来的锅碗瓢盆刷得干干净净,套进纤维袋子,还在外包装了一个体面的密码箱。上下火车时,密码箱里发出“哐当哐当”的声响,一如芳那颗紧张得怦怦直跳的心。
  次日上午,芳提着鲜牛肉和大龙虾,火急火燎敲我的门,气鼓鼓地抱怨:“那个房东大妈真是不懂味,在小区路上碰到我买菜,开口就说,中午打完牌要来我家吃饭。一点儿也不体谅外地人租房陪读不易,也不考虑这个关键的高考时期,是否打扰到别人家孩子。”我比芳来长沙的次数多,了解当地人的习俗,我告诉芳:“长沙人套近乎打招呼,见面都常讲去你家吃饭咯。”芳睁大惊讶的双目,转而开怀大笑:“管她是真来假来,今天中午,就在你这里打平伙。”我们两家,就这样无厘头地偶尔热闹一下。
  没有雨的傍晚,趁孩子们上晚自习,我和芳经常一起去散步,驱逐频繁模考的“心电图”表上那起伏跌宕的焦虑。走得最多的路,是从望月湖湖中社区巷子左转,穿过公路斑马线,沿湘江大堤,往橘子洲头方向前行。每每经过堤岸边的师大、中南、湖大门口,我们都会停下脚步,静静地望一望校门前的路灯,默默祈祷我们的孩子能被这星月般清亮的灯光照耀,该有多好!回去面对孩子,缄口不问他们想考哪所大学。芳老是说,担心床头那一撂码起比人还高的书籍资料,轰然垮塌下来,压伤了孩子。听得我好心疼。
  高考前一天,考生放假,我们四人又一次聚餐,孩子们吃得很少,芳脸上有一种逼近眉梢的紧迫感,我倒觉得有一丝如释重负的轻松。那夜的月光在天空发亮,芳忽然不想走那条行人如织的湘江堤:“住望月湖一个多月,还没去湖边望过月亮呢。”
  走近望月湖畔,杨柳婆娑,过客稀疏,凉风拂面,格外清新。月华与湘江对岸霓虹交相辉映,湖水七彩斑斓晃荡。此番美景,跟当地老人讲的望月湖传说,极不协调。古时候,这个湖里有一种带剧毒的鳝鱼,每当月亮升起之夜,浮出水面伸头望月,因而得名“望月湖”。
  不知芳听谁说的:对着湖中月许愿最灵验,有天的高远,水的深阔。她真的信了,虔诚闭目,双手合十,念念有词,在湖边站了很久……
  高考结束那天,我邀芳同一趟火车回郴,芳眼泪噙着摇头,她儿子要留下来复读。我说学习是一辈子的事情,不急于这一时。后来我儿子考上了湘江边一所大学,芳的儿子其实还高两分,但他不满意,选择重考。人的悲欢喜乐并不相通,月有盈亏花有开谢,终难尽如人意。