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《课本里的中国》是一卷新颖
独特的书籍，它以我国中小学语
文课本中的佳作为选取对象，以
省区市分门别类为单元，以地理
风貌与人文风情为主线，将祖国
各地的历史典故、古今名人、经典
诗文等内容匠心独具地串联、归
纳，融赏析、索引、导读等方法于
一炉，进行系统梳理与深入浅出
的阐释，以点带面地唤醒广大读
者在学习这些佳作时的美好回
忆，激发大家对祖国、对家乡深厚
的情感与由衷的向往。

通览本书，我们时常会露出共
鸣的会心一笑，因为这些经典篇
章犹如久别重逢的旧友一般——
重读时，又加深了以往的印象。
这些反映同一主题的佳作，以最
为经典的段落被作者有机地嵌入
文中，我们读到时偶尔会惊叹——
原来它是反映的此地啊，当初并
没 有 留 心 。 比 如 高 适 的《燕 歌
行》：“汉家烟尘在东北，汉将辞家
破残贼。”这里反映的是天津，作
者以鉴赏的笔调对本诗内容进行
了介绍：“唐代诗人高适所描述的
正是戍守蓟北边陲将士们慷慨悲
壮的形象，诗中既表现了古战场

‘绝域苍茫更何有’的寂寥，也渲
染出将士们‘征人蓟北空回首’的
家国情怀。”作者如此介绍，真的
是对这首诗及其反映的内容有了
进一步了解——尤其是高适反映
的地点得到了具体印证，这种例
子在本书中还有很多，让我们对
这些诗篇反映的具体地域有了一
一对应的了解。

面对反映同一主题的篇章时，
如何将这些篇章有机地串联起
来，过渡语的使用就显得尤为重
要。毕竟这么多篇章若是拼盘式
展现就令人味同嚼蜡了，但作者
经常运用代入式参观、移步换景、
古今交替等方法予以转换介绍，
显得过渡非常自然。过渡段可评
述与续写前段，可开启新段，真切
做到了起承转合、承上启下。比

如在介绍北京时，当用《开国大
典》展现完升国旗、奏国歌后，作
者这样写道：“在转身的那一刻，
很多人又停住了脚步。一座雄伟
的丰碑，顿时映入眼帘。”如此自
然地过渡到写人民英雄纪念碑的

《人民英雄永垂不朽》的篇章中。
此外，当作者介绍完这些课文

后，常常在篇末对该地进行全方
位的总结升华，这显然有利于读
者了解当地的整体风貌。比如仍
以北京为例，作者在介绍完反映
北京的各方面特色篇章后，总结
道：“今天的北京，古都文化、红色
文化、京味文化、创新文化深度融
合，正在成为传统文化与现代文
明交相辉映的魅力之城，并朝着
世界文化名城、世界文脉标志阔
步前行。”

翻读本书时，除却我们耳熟能
详的篇章外，我们对于在生活中
积累的一些地理文化常识，也有
了全新的收获。比如“大上海”，
以笔者为例，最初以为上海被如
此称呼，应该是地域很大，经济很
强，这固然也是常识，但看到本书
的介绍，能够更加准确地对我们
习以为常的认知进行修正与丰
富，作者认为：“上海是有其大的，

‘大上海’并非虚名——她是中国
最大的经济中心城市，全球城市

中的一颗璀璨明珠，2400 多万人
在这里生活，210 多万家企业在这
里发展。上海的‘大’，更在于胸
怀、格局，所谓‘海纳百川、追求卓
越、开明睿智、大气谦和’，便是上
海的城市精神。”通过作者这种导
读式的介绍，我们真的是瞬间长了
知识。也就是说，作者固然是在将
课本里的诸多经典篇章有机串联
起来介绍给大家，但绝不仅仅是介
绍那些作品，还能将有关佳作的内
涵与外延进行适当拓展，这对广大
读者的眼界打开有着诸多的裨益，
也让我们对祖国各地的历史人文
风貌与大好河山有了更加全面与
细致的认知。

于是，我们跟随作者的笔调，
对祖国各地有了一番全面的巡
礼：我们看到了时尚却不失传统
的北京、依河枕海的天津、燕赵故
地的河北、表里山河的山西、齐鲁
大地的山东、中原故土的河南；看
到了跃马扬鞭的内蒙古、清爽豪
放的辽沈、白山黑水的吉林、林海
雪原的黑龙江；看到了经济龙头
的上海、吴韵悠悠的江苏、天堂盛
景的浙江、人文渊薮的安徽；看到
了八闽大地的福建、钟灵毓秀的
江西、长江胜景的湖北、惟楚有才
的湖南；看到了豪迈浪漫的重庆、
人杰地灵的四川、如诗如画的广
西、高原丛林的贵州、芬芳馥郁的
云南；看到了深厚文化的陕西、苍
凉悠远的甘肃、生态在肩的青海、
塞上江南的宁夏、雪域圣境的西
藏、辽阔无垠的新疆；看到了改革
先锋的广东、四季宜人的海南、繁
华璀璨的香港、舒适整洁的澳门、
同根同源的台湾。

真可谓一卷在手，祖国大好河
山尽收眼底。通览全书的过程，
是赏心悦目的过程，是口舌生津
的过程，是强烈的文化自信与民
族自豪感油然而生的过程。读罢
此书，会自然而然赞叹祖国的辽
阔与伟大，会自然而然地从心间
唱响——我爱你，中国！

随手拍 悦读悦读·

贾敏杰贾敏杰 摄影摄影

癸卯立夏，接读著名篆刻家、
印学家、西泠印社社员曾杲先生近
著《中国古代金属印章史》，深为欣
喜感奋。盖因中国历代官印，均是
以金属材质制造为主，曾杲此著虽
着眼于历代金属印章之研究，实则
是对于传统官印体系之探察，亦即
对于印学史之纵览鸟瞰式研析，可
谓体大思精、体裁宏富，亦非局限
于一时一印、寻章摘句者所能望其
项背。

《中国古代金属印章史》乃以
材质和制作方式为切入口，对从先
秦古玺到明清文人篆刻之印章历
史进行了全面剖析式梳理，在研究
历朝历代印章制造方式之同时，亦
深切探讨了印章在历代之使用方
法，以及关于印章之典章文物制
度。其大体框架结构，依次划分为

“先秦光彩”“两汉法度”“魏晋遗
印”“隋唐华章”“宋代皇权注解”

“元代文化和商业碰撞”及“明清官
印体系极致而微、篆刻体系兴盛崛
起”诸章节，乃以朝代之演进递嬗
为先后次序，从容论列、分部别居，
如数家珍、娓娓不倦，令读者得以
随其导引，一窥吾国古代金属印章
之大美与高华境界。

此书每章在论述印章史之前，
均简略概述彼一时期政经、文化、
军事诸制度之演变消长，并借此揭
橥出其对于金属印章史之直接或
间接影响，即将印学史置于政治、
经济、文化及军事等宏阔纵深之视
阈下，进行纵览式探讨。尤其深入
考察了自先秦两汉、以迄宋元明清
历朝官印之诸多特点，如其形制、
材质、钮式、尺寸、款识、文字风格
及时代特征，辅之以历代典章制
度、志书古籍，并能与历代官印实
物相联系佐证，以史证艺、艺史合
一，将艺术、历史、文物三者融会贯
通，所得论点自然确然可信、毋庸
争辩。于此书中，作者所显示出的
断代考察能力，可称独具只眼、卓
荦不群。

诸如对于古玺汉印、宋代之叠

篆、元代之花押、明清之文人篆刻，
其与古代金属印章（历代官印）之
关联密切性，多有发明创获之功，
足可启人茅塞。其所提出的迥异
于前人之观点，概而论之，大要有
如下三点：

其一，对于古玺汉印之使用方
式。在历代印学研究者观念中，古
玺汉印主要用于钤盖封泥，而曾杲
在仔细考察印学史后发现，古玺汉
印作为身份凭证，用以“出示”才应
是其主要使用方式。

其二，关于汉印之制造方式。
前人均以为乃铸造而成，曾杲却勇
于作翻案文章，在详察实物之后，大
胆提出“绝大多数汉印并非铸造而
成，而是通过镌刻方式制成”。之所
以能有底气一反前人陈说，指出汉
印多以镌刻（凿刻）方式制成，曾杲
之判定依据完全来自印章实物。乃
因将军印一类汉印，其凿刻之线条
痕迹已然相当明显可辨，刀痕处处
暴露无遗。因此在下定判语时，其
言辞斩钉截铁，几不容钝眼置喙。

其三，对于明清文人篆刻之评
价问题。今人多将明清文人篆刻
推崇过甚、奉为经典，而曾杲却独
独对此抱持着一种冷静与客观，未
能苟同。他通过对明清时期著名
篆刻家文彭、顾苓、陈炳、胡正言、
程邃、汪关、林皋等人印作之精确
分析，认为无论结字布局，抑或线
条质感，明清文人篆刻大率受到同
时代官印（金属印章）风格之深刻
影响，进而引申发为议论，“清代的
文人篆刻依旧深深处于金属印章
的影响之下，清代的整体社会性艺
术 思 维 是 僵 化 的 ，同 时 是 割 裂
的”。此一论断，大有哲学性思辨
体悟在焉，言辞固然冷峻得近乎严
苛，然则这才是印学史的真相和本
来面目，不容后来者为之稍作回
护。在这里，我们分明看到了作为
印学史论家的曾杲，他的质直、刚
正和不同于流俗之胆略魄力，俨然
具有真正史学家的史笔与史识。

在《关于篆刻的理论与实践》

一文中，曾杲提及从事篆刻创作抑
或印学史研究，“是需要有一点疑
古精神的。”所谓“疑古精神”，略而
言之，是为勇于、敢于质疑或挑战
学术权威、传统论点，并且又有充
足之实物资料作为论证证据，断非
无的放矢、胡乱怀疑也。曾杲的

“疑古”，于《中国古代金属印章史》
一书中历历可见，上段所述三点不
过是拾掇其大者，略为点染发挥而
已。于此感兴趣之读者诸君，大可
按图索骥，详加披阅全书，定能时
有惊喜和收获。在这里，我们所要
发为感慨者，乃是在当下包括印学
史在内之艺文研究领域，因循蹈袭
前人旧说者众，而独出新意者少，
众人皆唯古是从，“疑古精神”益显
稀缺可贵。

《中国古代金属印章史》一书，
另一显要之特色为所征引之相关
印学典籍、著述和专业论文，包罗
范围相当广泛，允称博极群书、完
善赅备，亦足可觇见曾杲学力之雄
富充盈。丰沛之学识，广博之见
闻，精深之实践，成就了印学家曾
杲其人其艺，更是此书能在专业范
围内稳健立足之品质保障。

在论述“明清官印与篆刻体
系”一章中，曾杲援引清人杨复吉

《论印绝句十二首》中评介顾苓之
一首，诗曰：“白石元章著宋元，一
灯不坠溯渊源。三桥余韵传吴下，
继起端推塔影园。”乃谓顾苓能接
续宋元印章之遗风余韵，直溯其源
头，遂能传扬其正脉宗风，以维持
不坠。今展卷畅读《中国古代金属
印章史》一书，窃以为内中“一灯不
坠溯渊源”一句，恰可用来移赠曾
杲，盖因其矢志于此道之研究而不
少懈，亦犹灯灯相照、无有止息，对
于印章史、印学史，都将具有赓续
历史、再辟新境之重要开拓意义！
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别时容易见时难，流水落花
春去也，天上人间。

春风起，春意浓，又到了春
暖花开的季节，有太多的思念涌
上心头。时光匆匆，而立之年后
感觉生命就像一场远行，一个走
在途中你不知道归期的远行。
夜又深了，静闻针落，氤氲着点
点思绪，习惯性地在昏黄的灯光
下 ，轻 捧 起 我 所 钟 爱 的《菜 根
谭》，品味着在我心中早已埋下
的情感种子……

在我孩提时，印象中从医的
父母总是很忙，我便一直在外婆
家生活。窄窄的小巷里岁月飘
香，那里便是舅母和我人生开始的
地方。舅母是一名教师，总是骑着
一辆浅红色的自行车行驶在家和
学校之间，有几次我跟着去她执教
的乡村小学。学校很小，窄窄小气
的铁门满是黄锈，推动起来咯吱咯
吱响，学校门口的老树上挂着一
个铁钟，锈迹斑斑，但是那里的学
生眼里却是亮光闪闪，那滚烫的
目光直到如今依然在我脑海中挥
之不去，直到后来我才明白那叫
做希望。后来的我也走上了教师
岗位，执教中有迷茫也曾彷徨，在
我不知如何做好一名教师，不知
如何去面对生活的时候，我去找

舅母。她和我谈心时拿出了这本
《菜根谭》，使我找到了目标和方
向。2022 年 8 月的一个夜晚，不
惑之年的她突发疾病去世，我茫
然失措。葬礼上一缕馨香，一杯
浊酒，几许供品，烛火初燃，这就
是一位教师平凡的一生。我想起

《菜根谭》上写着：一性寂然，自可
超物外而游象先。那天如果可
以，我也想做一个在您的葬礼上
描述您一生的人。

在这夜深人静的夜晚，我随
意打开《菜根谭》的一页，上面写
着：父慈子孝，兄友弟恭，纵做到
极处，俱是合当如此，着不得一
丝感激的念头。我也是一名母
亲，站在母亲的角度回忆舅母的
一生。在我的童年记忆里，舅母
每逢大雨，都挽着裤脚背着她的
儿子，从乡下的小学一步一步走
回家；春暖花开的时候，舅母的
自行车车座上带着儿子，她一遍
又一遍地为儿子描述着这个美
丽的世界；夏天，舅母为送一本
书给儿子而眩晕在路边，其实儿
子也心疼母亲，只是暂时没有能
力表达，这种情感是不索求回报
的。如今的我也常常看着自己
的儿子一天天长大，我希望我的
教育、引导、扶持，使我的儿子变

得自信和顺利，无论他走到哪
里，我都会陪伴在他身边。那悠
悠的牵挂，那谆谆的叮咛，为他
指点迷津，护他一路前行。

初春的夜晚，依旧夹杂些凉
意。我拿起书翻过一页，看见这
句：心者后裔之根，未有根不植而
枝叶荣茂者。我也是一名女儿，
站在女儿的角度回忆舅母的一生，
舅母不仅常常照顾自己父母的衣
食住行，且对公公婆婆尽善尽孝。
在舅母过世后，四位老人眼里的失
落与悲伤足以说明舅母的付出。
萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残
阳。我的父亲如今身体日渐衰弱
疾病缠身，母亲也逐渐衰老，身为
女儿的我定期陪着他们做检查变
成了我生活的一部分。

每次的回忆，我都能精确地
感受到房间水分子凝结在睫毛
上的湿意，一会儿眼球便被水汽
模糊了。走到窗前，打开窗一阵
风吹过书本，翻过数页，只见上
面写着：势利纷华，不近者为洁，
近之而不染者为尤洁；智械机
巧，不知者为高，知之而不用者
为最高。如今的我是一名教师，
站在教师的角度回忆舅母的一
生，她在平凡的岗位上，守得一
方净土，安于三尺讲台，于拂晓

时至，夜幕时归。身为教师的我
要在物欲横流的社会现实之中，
洁身自好，防微杜渐，不去接近
世间的名闻利养，远离世间的各
种诱惑，新时代的教师要扛起为
党育人、为国育才的历史重任，
在全员育人、全过程育人、全方
位育人的教育事业中，不断锤炼
出新时代教师的优良品质，努力
成长为“忠诚教育、关爱学生、教
书育人、为人师表、严谨治学”的
新时代优秀教师。

一 阵 困 意 袭 来 ，我 合 上 了
《菜根谭》，风吹起如梦般飞逝的
流年，而您的笑容摇晃摇晃，成
为我人生路途中最美的点缀。
看天，看雪，看季节深深的掠影，
跟着这本书我学会了为人母、为
人女、为人师的处世之道，窗外
山一程，水一程，身向榆关那畔
行，夜深千帐灯。

心怀一份感恩，让流年的飞
逝不再孤寂，此去经年，去一宁
静之所，回忆一段旋律，躺在声
乐中与生活亲昵，保持一份朴素
的心情，与时间携手前行。迎接
春的美丽，让万物复苏，希望洒
满大地。轻点时间的节拍，卸下
心头的倦意，穿过季节的台阶，
以温暖的爱充满世间不留缝隙。
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□许文静

——夜读《菜根谭》随想

悦 读悦 读

朋友向我推荐这本书时，只用了
“很耐读”三个字，于是我郑重地洗了
手，泡了一盏茶，在藤椅中摆好坐姿，
如此，捧读杨绛先生的这本《将饮茶》
才算虔诚。

开篇的序言《孟婆茶》便极有吸引
力，颇具魔幻色彩。杨绛先生带着大
家先梦游了一回“孟婆店”，据说喝一
杯孟婆茶，可以忘掉过去的一切。所谓

“孟婆茶”，即是俗语所说的“孟婆汤”，
是一个人抵达人生彼岸时必喝之茶。
在“孟大姐茶楼”，楼上有牛奶红茶、薄
荷凉茶等各色茶点，而楼下只有清茶，
杨先生不愿上楼，那我们就陪着她喝一
杯清茶吧，虽然苦些，但余味悠长。

该书由五篇回忆性文章组成。
讲述了其父亲、姑母的生平遭际，钱
锺书创作《围城》时的背景、趣事，以
及夫妻二人文革时期的遭遇等。杨
绛先生以她惯常的平和、乐观的心
态，对一切所经历过的动荡、凶险，以
及或喜或悲的记忆，都淡淡然流泻笔
端，仿佛一桌普通的家常菜，细品之，
却别有一番滋味在心头。

书中作者首先回忆了自己的父
亲和姑母。一个是才华横溢、刚正不
阿，胸怀报国志、家国情的中国文人；
一个是不屈服于命运，性格孤傲、大
义凛然，又历尽坎坷的知识女性。一
个是有傲人成就和贡献的学者、法学
家；一个是敢于挺身而出包容被蹂躏
妇女而惨遭日军杀害的烈女子。对
父亲和姑母的生平经历，杨先生没有
过多的阐述和褒奖，而是用朴素的语
言，于细微处入手，从生活琐事谈起，
以话家常的口吻清淡托出，娓娓道
来，不虚美、不粉饰，语言平实质朴，
真切感人，体现出作者的真性情。

而在“记钱锺书与《围城》”中，也
许是受《围城》诙谐幽默风格的影响，
作者的文笔明快了许多。从《围城》
的成书始末到对书中各色人物的注
释及一些轶闻趣事的描述，为大家进
一步解读《围城》增色不少。特别是
写到钱锺书先生从小到大种种“痴
气”的表现，以及许多孩子气的、愚顽
的行为，读来妙趣横生，令人忍俊不
禁，使这位国学大师调皮、风趣、大智
若愚的形象跃然纸上，也更凸显了钱
先生的可亲、可敬与可爱。

不过，全书最精彩的部分应是“丙
午丁未年纪事”。对这段不堪回首的
往事，杨绛先生并没有怨怼、愤懑的情
绪，反而用了幽默、戏谑的语调，活画
出了当时情境下的世相百态，显示出
举重若轻、襟怀坦荡的大家风范。

面对突如其来的灾难，杨先生泰然
处之。被剃了“阴阳头”，就自己想办法
制作一顶假发。让扫厕所，就自备了小
铲子、小刀子，将瓷坑和瓷盆收拾得雪
白锃亮。作者从不怨天尤人，也没有
愤世嫉俗，而是兵来将挡，水来土掩，
处处显示着超然的生存智慧，读来令
人哀中有乐，悲喜交集。尤其是在对

苦难经历的描述中，杨先生并不仅仅
停留在对荒诞岁月的临摹再现，而是
将目光不时投向那些还未泯灭的向善
的心灵：送煤师傅的热情，他人关心、
安慰的话语，一个同情的鬼脸，还有那
几个被她称之为“披着狼皮的羊”的红
卫兵的温暖举动，这些都被作者形容为

“乌云的金边”，尽管“乌云蔽天的岁月
是不堪回首的，可是停留在我记忆里不
易磨灭的，倒是那一道含蕴着光和热
的金边”。想起他们，残酷、冰冷的现
实世界便有了“暖融融的感激”……

杨绛先生用她豁达、宽厚的胸
怀，接纳一切，又消融一切。正是这
份自然洒脱、淡定从容，使她能够健
健康康活过百岁。正如她在“隐身衣
（代后记）”中所言：“我爱读东坡‘万
人如海一身藏’之句，也企慕庄子所
谓‘陆沉’……消失于众人之中，如水
珠包孕于海水之内，如细小的野花隐
藏在草丛里……安闲舒适，得其所
哉。一个人不想攀高就不怕下跌，也
不用倾轧排挤，可以保其天真，成其
自然，潜心一志完成自己能做的事。”

被杨先生低调地称为“废话”的这
篇后记，倒更像孟大姐的茶，喝了教人
茅塞顿开，似乎也想穿件隐身衣，不用
趋炎附势，不为功名所累，如此才能在
生活中获得悠闲随心的大自在。

让我们像杨绛先生那样，隐藏自
己，沉潜自己，做好力所能及的事，其
他的大可随他去了。
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课本，即教科书，是民族智慧和文化延续的载体，是一代又一
代青少年接受知识的主要来源，也是塑造其精神品格的重要模
具。当我们翻开中小学语文课本时会发现，有诸多名篇佳作与经
典诗文，展现着祖国悠久的历史与多元的文化，展现着祖国辽阔
大地上的壮丽山河，展现着大江南北、长城内外的诸多风土人
情。这些篇章浸润着一代代学子的爱国主义情感，让他们在无尽
的民族自豪感中受益终生。

一灯不坠溯渊源

□张 咏 立 杨

——评曾杲《中国古代金属印章史》

我与书的故事


