



重读新悟

静水流深

《在静心阅读写作中成长》序

□李仁甫

我和浩平兄是“可以合并的同类项”，皆起于草根，皆有乡村工作经历，后来都漂泊到一座城市。当然，他比我履历更复杂，还有从初中到高中的特殊轨迹。

越是艰难的路，越容易被寒风吹彻。然而，正如最近莫言在致年轻朋友的一封信中所说的，人应当“不被大风吹倒”。是的，浩平兄从“大风”中一路走来，况且他还有一个同样教书的兄长在向他投射光芒，照着他脚下坎坷的路。

他人的鞭策或鼓励毕竟只是外因，生命之路上最大功率的光源往往来自一个人的自身。人不自己发光，人自己不成为“发光体”，任何一条路都不会越走越光明。纵观浩平兄三十多年的教学生涯，我们会发现他其实就是这样一个“发光体”。无论何时，无论何地，

浩平兄总是处于蓄电状态，而且电量越蓄越多，终于带来属于他自己的高光时刻：成为陕西省教学成果奖获得者，成为特级教师，成为陕西省教学名师，成为陕西省教师培训骨干专家，成为正高级教师……

蓄电状态，需要的是静悄悄，静得悄悄，悄悄地静。这便是浩平兄追求的一种生命境界吧？他倡导“静心语文”，莫非就与此有关？这本约30万字的著作，无论是实践篇中“静心阅读写作的故事”，还是理论篇中“静心阅读写作的成果”，它们无不体现“静心”这一核心理念。

阅读需要静心。

静心，才有缘走进文本。他说：“身居城镇，街道虽小，居然还有一个小书摊，我便成了那里的常客。”他“在最初每月只有一百多元工资的情况下，毅然能坚持买书”，“为了教好教材，一学期下来竟然买了七本教辅书”，“订过《语文教学通讯》《作文成功之路》《外国文学》《文史知识》《中国古典文学》《中华读书报》《文学报》等报刊，花费近千元”。这不就是走进文本吗？静心，才能最终走进文本。读文化经典，他“采用的大多是边抄写边理解和理解后再抄写的方法”，于是在这种类似于“裸读”的方式中洞见文本的堂奥。

写作需要静心。

他“写了不少像文学的东西，尤其是大量的所谓的诗”，这样他断断续续写完五六个工作笔记本。他说“一个教师善于写最占便宜”，而他本身就是最具说服力的范例。身边很多同行羡慕他发表那么多有价值的文章，其实真正应该羡慕他写作时的“静心”。

阅读和写作是整个语文教育的两块基石。在这两块基石上构筑的语文课堂，一定是精彩的、高效的。他的读写心境犹如磁场，使一届届学子自觉自愿地跳进来，并且共同做大了这样的磁场。于是，他的学生王晓瑞发表了《我爱我的日记本》，蔡亚宁发表了《拾元钱》，王桂滋发表了《在家里发生的一件事》，杨晓美发表了《夏天与裙子》……

静心，让浩平兄潜心于教育教学，走出自我，超越自我，让他的教育之路走得更远。他说：“在乡村工作，晚上就只有我们几个远处的老师了，所以晚上最适合读书写作。可惜刚刚工作，满足于混日子，读的书有限，写的东西也可怜。唯一欣慰的是，自己还在坚持读书写作，这成了我以后弥足珍贵的习惯和财富。”

这不禁让我想到朱光潜先生。朱先生也是一位“静心者”，静心读写也正是他一生中的“习惯和财富”。朱先生还专门写过一篇《谈静》的趣文，他说：“现代生活忙碌，而青年人又多浮躁。你站在这潮流里，自然也难免跟着旁人乱嚷。不过忙里偶然偷闲，闹中偶然觅静，于身于心，都有极大裨益。”

是啊，“静心”在我们这个时代变得越来越稀缺，越来越奢侈。物质的诱惑，信息的迷幻，别处的吸引，他者的表演，无时无刻不在转移我们的视线，使我们存在于书斋的场景里却只是盯着掌上的电子产品，而身边的文卷和手边的笔墨常常被弃置一旁。对于很多教师来说，经典的阅读和神圣的写作确实早已成为陌生的姿态——只是偶尔

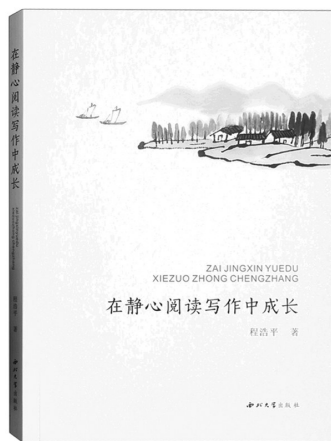
会出现在形式主义的摆拍中。有人质问：为什么如今中小学生的读写能力如此之差？其实，更应该质问：为什么现在的语文教师读写习惯如此之差？没有语文教师的静心阅读和静心写作，哪有学生的高效阅读和高效写作！

常常有人问我，如何指导学生高效阅读和高效写作？浩平兄的这本书就作了最好的回答：真正的指导，首先需要教师具有源头活水——通过静心阅读和静心写作，积聚智慧，生成屠龙之计。胸中有丘壑，永远是语文教师教好学生的首要前提。

这本承载浩平兄三十多年读写成果和“静心”主张的著作，具有很强的实践性和操作性。他一直“贴在地面步行，不在云端跳舞”（维特根斯坦之语），所从事的研究带有“故事性”“叙事性”。这是“回到事实本身”的现象学研究。这样的研究最具说服力，最能使广大一线教师“看得懂”“学得进”——有作序之便，能先睹为快，其荣幸莫大焉。

古人读书，往往“想见其为人”。如果让我想见浩平兄之“为人”，那么我只想说四个字——静水流深。

（李仁甫，国家级教学名师，江苏省特级教师，摘自《在静心阅读写作中成长》序言）



称号，但他们能帮助自己的学生在考场上多拿几分，此已善莫大焉，夫复何求？

最后说“成长”。我曾经在《教师报》上发表过一篇文章，题目叫《成长，而不是老去》。作为教师，我们能很明显地看到学生们在自己眼前的成长，这种变化是非常巨大的，相信每一位一线老师都感同身受。虽然我也经常把“教学相长”这样的词语挂在嘴边，但是毫不客气地说，很多老师并没有在自己的工作中去积极落实这一理念。年轻轻轻因为家境优渥所以刚上班就躺平的大有人在，稍微有点教龄经验便自满自足以为“天下莫己若者”亦为数不少，离退休还有好多年就倚老卖老的屡见不鲜。不客气地说，很多人，虽然一直在教书，但是并没有真正成长，仅仅是在老去。

最后整合一下：“在静心阅读写作中成长”，其实是给所有的教师读者指明了一条看似平淡无奇其实内涵丰富的终南捷径。作为读者，我会努力践行之。

把自己的成长放在第一位

——《在静心阅读写作中成长》读后感

□李鹏

和程浩平老师只有一面之缘，知道他是岐山人。

前不久程老师给我寄来了他的新作《在静心阅读写作中成长》。看到这个书名我就很喜欢。直抒胸臆，让人一目了然。

首先说“静心”。今天这个资讯过剩、诱惑颇多的时代让一个人静下来太难了。别说工作静不下来，就是吃顿饭都静不下来，每个人手里拿着手机不停地翻看，也包括我。古人云，静能生慧。程老师在乡村学校任教的时候，环境很静，很适合读书写作。他自己也没有辜负这上天的“恩赐”，买书、读书、编书，正如李仁甫老师在为这本书写的序言里最后四个字描述的那样：静水流深。不浮躁，能沉下心来积淀、修炼；不好高骛远，旁逸斜出，一门心思在自己的方天地里默默耕耘——然后，苦心自然孤诣。

再说“阅读”与“写作”。据我观察，随着智能手机的广泛普及，喜欢阅读的人越来越多。不相信，你看看地铁上几乎已经没有人再

聒噪了，大家都各自刷着各自的手机看各种各样的文字、图片或视频。要是有人说今天的中国人不爱阅读，我是明确反对态度的。不过我要在说的问题是“专业阅读”。要加上“专业”这个修饰词语，估计很多老师就不敢说自己喜欢阅读了。太多老师作为专业技术人员，其阅读更多倾向于娱乐和消遣，而非指向专业提升。程老师在教师工资很低的时候，就肯花费“巨资”千元订阅专业期刊和文学读物，这是何等的魄力和热爱！

阅读是输入，写作是输出。老师圈中有这样的人：博览群书，讲起话来滔滔不绝，学生听得如痴如醉；聊起天来，满腹经纶，朋友们都插不上嘴。大家都佩服至极，甚至开玩笑以“教授”称之。但在专业上却拿不出真正有分量的东西来；既没有发表过有影响力的论文，也没有光鲜亮丽的考试成绩。说实话，写作，尤其是专业写作，是要比专业阅读难一百倍、累一百倍的事情，尤其是对一线老师来讲，它需要你殚精竭虑的思考而不是毫无

思维含量的述而不作，它需要你带有研究性质的实践而不是率性而为的发挥，它需要你理性的总结归纳而不是在感性的世界里低效能自嗨……所以，愿意写、能写、坚持写的人寥寥无几，能写出成果的人更是凤毛麟角。哪怕是有了一些顶级名号的人，也未必有能拿得出手的相关成果。可以说，没有扎实的、专业的阅读为积淀，没有“吟安一个字，捻断数茎须”的深度写作打底，那些言说都只是在思想的表层肤浅滑行而已。

这本书的第二部分收录了程老师写的很多教材解读、教法探究等文章，尤其是还有一个小版块叫“高考研究”。作为一个正在教高三的老师，我特别感兴趣。我一直认为，一个高中老师，首先追求的并不是把课上得多花，赛教成绩多优秀，专家点评多高，最要紧的是能带领学生在高考中拿到一个不错的分数，这才是重中之重。我一直对那些一心扑下身子研究高考的老师心怀敬意，哪怕他们没有拿到什么教学能手之类的

浅浅的教 深深的情

□韩晶晶

还记得2010年我刚站上讲台时，总是希望孩子们取得优异的成绩，总是不理解有些家长对孩子的爱。那时的我，在课堂上总是把一节课塞得满满的，绝不会顾及孩子们能否接受。直到2015年年初，我的角色发生了变化，成为了一位母亲。经历了怀胎十月的艰辛，经历了在家校两点一线来回奔波的劳累，经历了半夜12点为发高烧的孩子冲进医院两天一夜不休不眠的焦虑，我深深体会到了父母的不易。我再次回到工作岗位，发现自己对工作理念的认识有了明显转变。作为一个母亲，我希望看到孩子健康、快乐，绝不会因为孩子的成绩好坏来决定孩子的一切，突然发现平时那些成绩不优秀的孩子也瞬间可爱了起来。

读了《整个世界都是教室》这本书，看了书中一个个真实感人的故事，更加坚定了我的信念。

关键词一：宽容、宽厚

很多时候，我也会怨天尤人，埋怨学生不够聪明，埋怨好心得不到好报，静下心来，想想平日里那些毫不起眼的孩子，他们也有可爱的一面。猛然醒悟：其实每一个孩子都有自己的闪光点，只是有时匆忙的步履、泥泞的心情遮掩了我的双眼；繁琐的工作、忙乱的头绪钝化了我的敏锐；成绩的镣铐、工作的压力扰乱了我的心智。所以我看到的更多是孩子们的缺点，忽略了那一双双天真的眼睛。温暖的课堂应该是牵手，是澄明，是温情，是质朴，是师生间的彼此信任、互相尊重、互相理解。

关键词二：真爱、真诚

《整个世界都是教室》中指出：“课堂教学最重要的就是尊重学生的意见，用真爱照亮学生的心灵，肯定学生生命存在的价值，站在学生的角度换位思考。”

记得有一场雪为我们带来了童话般的世界。孩子们坐在教室里，心却早已飞到了窗外，他们的小眼睛总是偷瞄窗外的雪景，我想索性让他们去外面玩个痛快吧！在体育课上老师的陪伴下，我们一起去操场，清楚地记得孩子们当时欢呼的场景，很快我也融入其中。我们笑着、喊着、跑着，尽情享受和他们在一起的快乐，尽情享受他们的童真童趣。晚上我躺在床上准备休息，突然收到几条语音微信。原来是班里的魏同学发的。他说：“老师，我在看《父与子》，为什么别的爸爸对他的孩子那么好，而我的爸爸

只会喝酒，喝酒，还是喝酒？”“我的爸爸每天都不回家或醉醺醺回家，我都习惯和妈妈在一起了！”“老师，我上幼儿园的时候，他们都以为我是单亲家庭。”“老师，你把聊天记录一删哦！”听后我的心里很不是滋味，这一条条语音信息直戳我的心，转过头，我问老公：“你知道爸爸在孩子一生中有多么重要吗？”之后，便是久久的沉默。孩子愿意把他的心事告诉我，是因为信任我。

只有当师生是一种平等交往的生活关系时，老师与学生的心灵才能彼此敞亮，彼此接纳，彼此对话。因为有爱，课堂才会变得有活力，教师才会游刃有余地教，学生才会自由自在地学；课堂上有了宽容，师生间才会互相尊重和谅解，教师不必将自己的观点强塞给学生，学生也不必小心翼翼揣摩老师的想法；课堂上有了爱，教师才不会把目光仅仅局限在知识的传授上，而是更多关注一个个生命的存在。

《整个世界都是教室》这本书，折射出一个令人感动或叹息的案例：折射出教师在课堂上不应不断追求的教育理念；折射出几个永不磨灭的关键词：宽容、宽厚、真爱、真诚……天下的孩子相貌不同，性格不同，但有一点是相同的——渴望听到喝彩，渴望得到宽容，渴望在爱中成长。

那被我们珍惜着的，也一定在珍惜着我们；那被我们深爱着的，也一定深爱着我们；那被我们欣赏着的，也一定在欣赏着我们。语文教学，亦是如此！我们要做一个眼睛不在此岸，而在彼岸的教育者。

走近生命中的棵棵树木

——读《树的邀约》

□甘武进

“要读懂一棵树，须经历一场头脑风暴。树，既是独一无二个体，也是多方齐力的产物。”弗朗西斯·阿雷，一位伟大的树木专家，对“树迷”们这样说道。据估测，地球上共有6万至10万种树木。我们走出家门，在公园之中与巨杉相会，在街道边与悬铃木相交，在山林中与松林相逢……翻开《树的邀约》这本书，打开这份请柬，我们走进，走近生命中的棵棵树木。

作者维克托·库塔尔，法国作家。他致力于生物多样性研究，热爱树木与森林，坚信每个物种都有自己独特的本领与能力。这是一本适合全年龄段的“树的知识图解”，它用简单易懂的手绘插画，为读者呈现树的全景图。不仅详细解析了分布于全球的75种常见树木，还介绍了树木背后各种令人惊叹的冷知识，无论是成年人还是青少年，都可通过这本书，以新的视角重新认识大自然。

树之为树，它有精妙配比，树根从土壤中吸收的水分占树木总重的80%到90%，抽去水分的树，总体由氮、氢、钾这三种元素构成。它有完美性格，树是一种木本植物，它的核心在于木质，可以长得很大。芽是万物之始的力量，树上的每一棵芽都具备形成新枝、叶片和花朵所需的全部物质条件。

树木有供应其生长发育的管道系统，用以保证树木水分和营养物质的循环。在目力所及之外的树木根系，还远未倾吐完它的秘密，人们如今只发现树根利用土壤资源的惊人禀赋。

树木起枢纽联结的作用，扮演重要的生态学角色，不仅使动物有物可食，有处可居，还能净化大气，形成美丽风景。树木在人类社会活动与经济活动中占有一席之地，使人们能相逢交会，遮荫纳凉，抑或是单纯欣赏其叶蓊蓊的美丽。欧洲冷杉树皮含有能用于工业生产的单宁，生产松节油；其陈年发黄的木材拥有很好的韧性，常被用于制造乐器，尤其是管风琴的音管。柁木的声学性能极其优良，是吉他制作中最受欢迎的木材之一。落叶松初春能从树皮上收获白色且黏稠的被称为甘露的小颗粒，可作为口感清甜的口香糖来嚼。

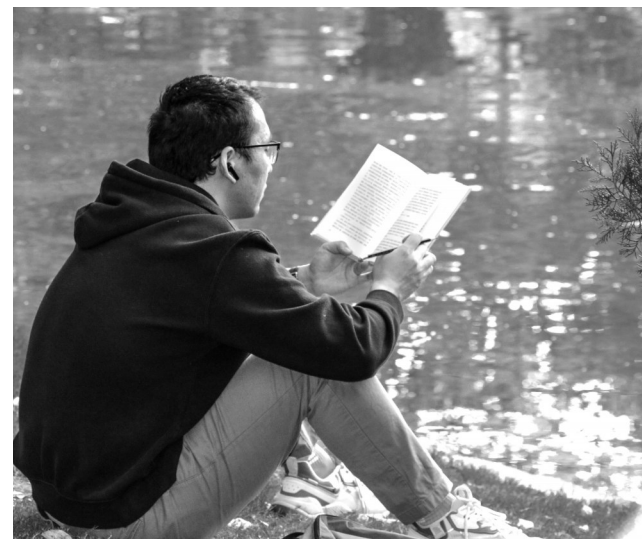
关于树木和森林的最新研究成果令人十分振奋：森林中的树木有着与生俱来的交流能力，能分享各自经历。其根系尤其是菌根形成一种地下网络系统，能警报消息得以相互传递。若是害虫或某种病原生物跑来，树木能侦察到其中的危险并给同类发送电脉冲形式的警报，通过分泌毒汁

或生产抗体来让入侵者保持距离。树木对经历的创伤有记忆能力，以便其合理调整未来的生存策略。树木还有腼腆与羞怯：树冠间会留一定的缝隙，称为“树冠羞避”，诠释着“自由止步于他人之所”的立世箴言。

据估算，有超过10亿的人口直接仰仗森林生存。人类还一直做着有关森林的梦，古往今来树木都是诗意的象征与神话的符号，是人类历史中含义最为丰富、流传最为广泛的主题之一。树木可终身生长，不断朝上，不断接近天际，这一笔直的意象唤起生命不息的感触；每年树木都会落叶，直至顶着光秃秃的树冠，新的一年来临，它又会披上新装，开启新的循环。生生不息的树木，还代表着一个家族、一个民族乃至一种信仰的发展壮大。

这些都令人着迷。如今，这种庞大的多年生有机体处处可见，大家有幸与越来越多的树木相伴。然而，我们会有一天厌倦它们吗？当然不会，漫长的时光使树木成了一座座纪念碑，它们以其复刻般的精确，伫立在我们的道路上、照片中、地图上，以自己的独特之处，用它们的性情点燃我们的生活，联结我们的回忆，与我们一同成长，直到地老天荒。

随手拍·悦读



梅方明 摄影