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□张吉萍

“ 可 爱 的 乡 村 振 兴 工 作 队
啊，我们要高声地把你礼赞，感
谢你们一路引领，五星村的未来
必会更加辉煌灿烂！”这首铿锵
有力的《乡村振兴礼赞》，把振兴
中的五星村第四届农民丰收节
文艺演出推向了高潮，也给五星
村振兴的故事画上了一个惊艳
的感叹号。

《乡村振兴到我家》是著名作
家曹景常创作的一部长篇儿童小
说（2022 年 11 月出版）。小说以
五星村为故事发生地，以“乡村振
兴”为宏观背景，重点写了在驻村
队长刘长发的带领下，以张晓乐
为首的“五星儿童团”在乡村振兴
中主动发现问题、解决问题，最后
成长为“五星雏鹰小队”推动五星
村振兴的故事。小说以几个孩子
的思想、行动为主线，以刘队长的
政策助力为暗线，巧妙地将“乡村
振兴”这个宏观的话题与普通孩
子的成长联系起来，歌颂了人们
在乡村振兴中的主人翁意识和责
任感。

作家感国运之变化，发时代
之 先 声 。“ 乡 村 振 兴 ”一 词 ，在
2021 年人民网两会调查热词榜
位居第三位，入选 2021 年度品
牌十大热词，2022 年两会调查关
注度位居第八位。可见，乡村的
发展已经放到了一个崭新的高
度。小说中的故事情节极具时
代感，故事由“双减”政策的落
实，孩子们的作业量大大减少为
开端，为后文孩子们成立“五星
儿 童 团 ”有 充 分 的 时 间 去“ 侦
查”作了铺垫。“晓乐，不论做什
么事情，最好考虑成熟了再去
做，这样才能事半功倍。你们现
在这样做事的热情很高，大体方
向也有，但具体应该做些什么还
没想好。”在刘队长语重心长的
引导下，几个孩子热情高涨，分
工明确，身先士卒，每个人都以
做一周“团长”、佩戴刘队长给
的“为人民服务”的徽章为荣。
这看似一枚小小的徽章，实际上

却暗含着一种精神的传承。“他
知道再美的梦，不付诸行动，永
远都是梦，都是幻想；只有脚踏
实地地干起来，梦想才可能变为
现实。”高尔基曾说：“儿童固有
的天性是追求光辉的不平凡的
事物。”这种天性和追求，加快
了他们以实际行动振兴五星村
的脚步。“亲子阅读”“最美书香
家庭”“抗疫”“直播带货”“五星
水库”抓环保等事件的穿插，恰
到好处地把故事情节推向高潮，
代入感极强。

小说以诗性的语言、韵律和
意境，深深地触动着孩子的心
灵，培养了孩子们对母语的情
感。人们常说，儿童在成长中一
方面会受到儿童文学作品的滋
养熏陶，一方面也以他们的童言
童语来创造文学。张晓乐他们
就是在生活的触动下，一起编写
童谣《乡村路灯》的。“小路灯真
叫忙”“忙着吸取太阳能”“盏盏
都像小银行，不存款，不储粮”

“大把大把存阳光”……集思广
益，发挥众长，一首童谣让孩子
们的童真童趣跃然纸上。张晓
乐因在西瓜上写诗的故事，获得
了“西瓜小诗人”的雅号，这一情

节更是把孩子的天性表现得淋
漓尽致。通过冯爷爷的打油诗

《珍惜粮食》和《学雷锋》等一些
顺口溜、儿歌，不但吸引了村民
和孩子的注意，而且还以喜闻乐
见的形式对孩子进行了“警示教
育”。小说的语言富于变化，贴
近儿童生活。如方言“走字儿”

“蛤蟆吵滩”、口语“真带劲儿”、
套用广告语“小手拉大手，乡村
振兴路上一起走”、俗语“家有一
老，犹有一宝”等词句运用和转
换，把看似深奥、枯燥“乡村振
兴”这一主题，融入轻松愉悦的
叙事中，便于小读者们理解和认
知，并且还能自然地将文学和语
文实践紧密联系起来，润物无
声。作品人物形象鲜明，故事情
节生动。现实主义的叙事模式，
充满想象力，符合儿童的阅读需
求。小说的叙事语言和人物对话，
具有明显的地域特征和浓烈的乡
土气息，为故事的结构和延展营造
了强烈的现场感和代入感，近距
离地书写了五星村振兴中的感
人事迹，展现了党员干部一心为
民、蓬勃向上的斗志和情怀。

乡村振兴的关键是文化振
兴。在脱贫攻坚的基础上，广大
乡村物质上虽然富裕起来了，但
精神上还有待“振兴”。小说中，
驻村队长刘长发的儿子刘宇光
利用假期来到五星村，充分发挥
了城乡的纽带作用，五星村先后
成立了“晚霞红舞蹈队”“五星桑
榆合唱团”。从“但和城里的中
老年群众相比，五星村的乡亲们
对文化艺术的苛求和热情劲儿
似乎还要强烈几分”这句话中，
我们可以感受到村民对精神文
化的强烈渴求。五星村的变化，
吸引了硕士生落户乡村，反哺乡
村，让乡村的发展成了有源之
水，长流不息。这也正应了驻村
刘队长的话——“我最大的政绩
应该是让老百姓满意”。是啊，

“在我国广大的乡村，像刘队长
这样的乡村振兴工作者不知道

还有多少呢，他们又会给新时代
的农村带来多少惊喜啊？”在刘
队长的带领下，五星村引进人
才，科研助力乡村振兴；借助网
络，提高村民的文化素质。彩云
乡教育联合体、崭新的教学楼、
乡村少年宫，这些优质的教育资
源雨后春笋般落户乡村。这些
成绩的取得，得益于为群众办实
事的驻村干部刘队长的引领，更
得益于干群的心往一处想，劲往
一处使。真正的为民，就是要千
方百计、不遗余力让人民过上好
日子！

“文章合为时而著，歌诗合为
事而作。”这既是古训，也是历代
文人赋于历史使命感的一种集中
概括。从这部儿童小说中，我们
可以看到民族精神成长的轨迹，
也能感受到作家与时代同步、与
人民同心的坚定自觉。小说由浅
入深，层层推进，将几个孩子勇
敢、乐观、善良的儿童形象描绘得
有血有肉、惟妙惟肖。刘队长的
适时引领更是全篇的点睛之笔，
充分体现了“实施乡村振兴战略，
要坚持党管农村工作，坚持农业
农村优先发展，坚持农民主体地
位，坚持乡村全面振兴，坚持城乡
融合发展，坚持人与自然和谐共
生，坚持因地制宜、循序渐进”的
原则。

苏霍姆林斯基曾说过：“教育
儿童通过周围世界的美，人的关
系的美而看到精神的高尚、善良
和诚实，并在此基础上在自己身
上确立美的品质。”也有人强调：

“好的儿童文学作品应包含善意、
勇气和力量，引导孩子认识现实、
理解现实。”纵观整部小说，语言
丰富，可读性强，是对新时代的献
礼。作者在表达对乡村振兴的热
爱亢奋之情的同时，又充满了蓬
勃的精神力量。这部“乡村振
兴”，既是对乡村振兴的礼赞，也
是对国人责任与使命担当的礼
赞，更是对中国少年以及未来之
中华的礼赞。
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《正是橙黄橘绿时》（北京联合
出版公司）是著名作家肖复兴老师
的散文新作，书名取自苏轼的名句

“一年好景君须记，正是橙黄橘绿
时”。书中收录了 58 篇散文，肖老
师用温润的文字指引我们捕捉生
活中的诗意，于平凡中发现美好。
无论是平凡朴素的人还是琐碎的
生活细节，无论是食物还是域外旅
行，无不透着人间烟火、溢出丝丝
暖意。

肖老师的文章为我们呈现了
众多像我们一样的平凡人的普通

生活，让我们依稀看到了自己的
一点儿生活影子，并在我们的心
中荡起涟漪。《像施了魔法一样》
中讲述了一位退休的中学美术老
师在三八妇女节跑到天坛写生的
故事，肖老师说：“画画，像施了魔
法一样，让这么重的东西和这么
远的路，变轻，变近，让她的生活
变得优雅快乐而有意思起来，更
让她变得年轻。”不管生活过得多
么艰难，人总应该有自己的一点
爱好 ，并全心全意投入到喜欢的
事情中，哪怕像文章中的老师一
样需要带着笨重的工具走一段遥
远的路，照样甘之如饴，自得其
乐，热爱可以让我们的生活变得
生动而有趣。

书中肖老师写关于美食的文
字，他呈现给读者的是有滋有味的
生活，再普通的食物也都洋溢着盎
然情趣。《绉纱馄饨》中写道：“西红

柿的红，紫菜的紫，香菜的绿，汤的
白，再加上皮薄如纸褶皱似花的馄
饨里肉馅的粉嘟嘟颜色，交错在一
起，好看得像一幅水墨画。”这是作
者记忆中善良的邻居梁太太所做
的精致的美食印象。日常生活中
随处可见的馄饨，在作者的笔下是
一幅色彩斑斓的画，读到此，我肚
子里的谗虫立刻被勾起了，真想找
一碗如此“美妙”的馄饨来一“品”
为快。

那年，作者去峨眉山，在山坡
旁一家小馆吃到竹笋炒猪肉。“已
是初秋时节，居然还有如此新鲜的
竹笋，淡淡鹅黄的颜色，娇柔可爱，
而且细嫩犹如春芽，入口即化的感
觉，颇似水墨画中的水彩一点点地
洇进宣纸，慢慢让你回味。里面的
猪肉……无法形容其如何鲜美好
吃。”肖老师的笔如同一根魔棒，总
能把简单的食物变得活色生香，因

为热爱生活，他能感知到日常烟火
生活的美，感受到其中的幸福。读
他的文字，总有一股温暖和力量在
全身漫开，能抚平内心的焦躁和不
安，重新获得感知幸福的能力。

等公交间隙跳华尔兹的姑娘、
孩子们的玩具、菜场的丝瓜、小区
里新开的杂货店、营业到大年夜的
理发师、收发室黑板上漂亮的美术
字……每一个故事都成就了肖复
兴老师的“橙黄橘绿时”的美好。
一位路人、一顿美食、一株花草、一
段旅行……肖复兴老师将这些琐
碎的人和事、景与物在书中娓娓道
来，让读者阅读时如沐春风，如饮
甘霖。

肖老师的文学作品之所以打
动无数人，是因为他有一颗热爱生
活之心，和一双能够发现美的眼
睛。烟火里的诗意，呈现出的是一
种别致的美好。

在我读过的散文集中，作家
津渡撰写的《草木有心》（广西科
学技术出版社出版）是最与众不
同的一本。此书是由植物萌发的
科普散文集，亦是一部以文学的
笔触书写的植物学笔记。全书由
61 篇精致的小散文组成，讲述了
津渡与植物的不解情缘。津渡的
这些小散文，无论是在题材、形
式，还是文风上，皆可圈可点。

在津渡的许多文学作品中，
植物泛泛可见，尤其是这本以植
物为题材的《草木有心》，更是津
渡写给植物最深情的“告白书”。
津渡从小痴迷于植物，他说：“幼年
时的孤寂，大约只有田野里摇曳的
野花能懂。”津渡热爱大自然，大自
然的草木给了他一双穿透灵魂的
眼睛，能够洞察植物与人类交融的
气息。从古至今，许多文人墨客的
创作灵感皆源于植物，以植物为题
材的名篇我们亦如数家珍，如朱自
清的《荷塘月色》、茅盾的《白杨礼
赞》等，这些名篇犹如散落在时光
里的璀璨明珠，熠熠生辉。而《草
木有心》的每一篇小散文虽不如明
珠闪耀，却像点点星辉坠入了森
林，化作了草木精灵，散发着各自
的芬芳，让读者宛如置身于山丘
密林，呼吸着无边无际的绿色、紫
色、黄色……那是大自然的气息。

津渡在《柿树》一文中提到，
他并无意将此书写成科普植物的
书籍，因而这些草木小散文的写
作形式大多是以植物为线索，连
着一段或喜或悲的往事。从书中
得知，津渡童年里的草木光阴悲
喜交加，他是山野里长大的孩子，
草木林间就是他玩乐的天堂，那
些弥足珍贵的记忆恒久地缠绕在
他的心间。在《草紫》一文中，他
笔下的快乐童年是这样的：孩子
们在草紫地里追逐、打闹，玩耍着
打猪菜，累了就索性一起躺下来，
在细密柔软的草紫中看云，看小
人书。童年一去不复返，正如植
物从繁盛到凋零，默默地在四季
中轮回。津渡从植物中体味生命
的循环往复，以及人生的悲欢离
合，因而在此书中，他并不只是书
写快乐的回忆，同时也将对逝去
的亲人的想念和辛酸的往事都糅
入了纸头笔尖，实属以草木之名，
书人生之况味。

“文风”是作家的灵魂。当你
细品此书，你会发现津渡的文风
有着汪曾祺、季羡林等传统文人
的老派风格，淡淡的笔墨中没有

半点矫揉造作，平淡温馨又不失
风趣。如《香椿》一文中，津渡饶
有趣味地写道：“先前弟弟的那棵
树低矮，长不过我的树，他便暗暗
较劲，每天都记得往树下浇尿，即
便日间在别处耍得要拉裤子了，
再急也要憋着尿回来，对着树干
淋漓地撒上一泡。”津渡将弟弟
争强好胜的可爱模样描写得活灵
活现。如叶圣陶先生所说，作文
即做人，我手写我心。津渡写文
不拘一格，所写人和物皆是情感
的自然流露，这样朴素自然的文
风，没有匠气，不扭捏，最能够引
起读者的共鸣。

诗人育邦曾这样评价津渡：
“津渡写植物，不喜科普，不落书
袋。”我深以为然，津渡用诗性的
文字赋予了植物不一样的美与深
情。读《草木有心》，既让读者认
识到了植物可爱的一面，又让读
者对人生有了更深入的思考与感
悟，这样一本好书，难道不值得我
们捧读与回味吗？

2012 年 10 月，莫言先生获得
诺贝尔文学奖，有网友向莫言提
问：这辈子最影响你的一件事是
什么？他回答：是至今想起来心
里 还 非 常 惭 愧 的“ 一 毛 钱 ”事
件。《一毛钱》是应《党建》杂志之
邀 而 创 作 完 成 的 一 篇 脍 炙 人 口
的 散 文 作 品（原 载《党 建》杂 志
2012 年第 11 期）。所谓“一毛钱”
事件，正是这篇散文叙述的核心
内容。这篇散文短小精悍，主题
鲜明，意味深长，真正意义上做
到了“形散而神不散”。作品并
没有揭示母亲灵魂深处的精髓，
而 着 实 用 质 朴 的 笔 调 来 写 世 俗
中的凡人凡语，母子深情跃然纸
上，感人至深，催人奋进。读完
莫言先生的散文《一毛钱》后，一
种幸福感充溢心间，我深深认识
到 母 爱 永 远 是 一 颗 闪 闪 发 光 的

启明星，照亮我们每个人前行的
方向。

《一毛钱》切口小，构思巧，语
言实，主题新，是当代散文创作中
难得的一篇精品佳作。说句心里
话，这篇散文，我连续读了好几遍，
每读一遍，我都感动得热泪盈眶；
每读一遍，我都有着全新的理解和
感悟。我认为莫言先生是在用一
种大境界大格局大情怀来创作这
篇散文的，作品里包含着太多的人
生哲理。莫言先生用细腻的笔触
拨动了我人性中最为柔弱最为敏
感的那根神经。古人言“感人心
者，莫先乎情”。莫言用他的真情
实感打动了无数读者。

母亲是伟大的、无私的。她风
里来、雨里去，每天都在为生计而
奔忙。虽然她每天都过着面朝黄
土背朝天，日出而作日落而息的

生活，但她忍辱负重，无怨无悔。
她不言疲劳、不言辛苦，即使“过
度的劳动和艰难的生活早早地压
弯了她的腰”，但她“从夏到秋、从
秋到冬”，在农田里依然为心爱的
大白菜“撒种、间苗、除草、捉虫、
施肥、浇水……”，母亲把家里仅
有的三棵白菜拿到集市上出售，
目的是为孩子们换回过春节的零
用钱，但“我”却对自己和母亲的
劳动成果怀有几分不舍和留恋，

“我不由得大哭起来，一边哭着，
还一边表示着对母亲的不满”。
苦难的年代磨砺出母亲坚强的性
格，她在生活的凄风苦雨中用瘦
弱的肩膀为儿女们遮风挡雨，她
用一生的劳苦和沧桑为儿女们鼓
动腾飞的翅膀，这是多么的艰辛
和不易啊！即便物质不丰裕，生
活中有难言之隐，母亲依旧是善

良正直的。“我”和母亲在卖那三
棵白菜时，“我”多算了买菜老太太
的一毛钱，让母亲认为是干了一件
丢脸的事，她为娘俩的鲁莽行为
感到悔恨、感到惭愧，甚至泪流满
面，痛心不已。同时，一个在苦难
中成长起来的少年的心路历程也
向读者近距离地坦露出来：懵懂—
无 知 — 脆 弱 — 留 恋 — 张 望 —不
满—恼怒—逆反—依恋—真诚—
好奇 — 新 鲜 — 暴 躁 — 自 责 。 而
今，这些属于地域性的乡土民众
情结已成为莫言取之不竭用之不
尽 的 创 作 源 泉 。 感 人 至 深 的 文
字，温馨美好的画面，跌宕起伏的
故事情节，将读者置身于那个特定
的苦难年代，不禁让人读懂了生活
的艰辛与不易，更让我们深深认识
到：人生是一个历经磨难的过程，
没有人能够随随便便成功。
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□贺 彬

烟火里的诗意

□谢 璇

——读肖复兴散文集《正是橙黄橘绿时》

有传闻说，上世纪八十年代
的北大学子时常会在一处颓墙
旁边，遇见一个身材矮小的老人
静坐在石板上，眼神里满是慈
爱。偶尔，老人会拄起拐杖，微
笑着隔墙向过往的学生们递上
一朵初绽的小花。这位老人就
是美学大师朱光潜。翻阅《给青
年的十二封信 谈修养》，就好似
穿越时空接过了那朵花。这两
部作品曾为当时青年探寻、走好
人生道路指明了方向，历经数十
年的风雨，依然芬芳怡人，同样
值得当下的青年人深入研读。

《给青年的十二封信》既涉及
读书、心境、学业、写作等生活日
常，也论及社会运动、多元宇宙、
人生走向等宏大命题。面对青年
的迷茫、彷徨和苦闷，朱光潜以

“过来人”的身份，规劝他们坚持
理想，勿随俗近利。《谈修养》则论
述了心理、社交、学问、道德、家
庭、价值观、审美等青年可能存在
的问题及解决之道，堪称朱光潜
的人生智慧书。这两本书均着眼
于为青年指点迷津，此次合二为
一出版，可谓相得益彰。

在一封封饱含诚意的信件
中，朱光潜以交心的态度与青
年谈心，把对他们的理解、同情

和 关 爱 融 于 一 行 行 文 字 。 譬
如，“谈读书”（第一封信），朱光
潜开诚布公地说，书是读不尽
的，就读尽也是无用，许多书没
有一读的价值。你多读一本没
有价值的书，就丧失了可读一
本有价值的书的时间和精力；

“谈升学与选课”（第七封信），
朱光潜毫不避讳地谈起自己在
学生时代选国文科的经历，进
而强调选课不应趋利而为，应
以符合个人的“胃口”为准；“谈
摆脱”（第十封信），朱光潜举了
身边朋友犹豫不决、畏首畏尾
的例子，指出“摆脱不开”是人
生悲剧的起源，许多人的生命
都是这样模模糊糊地过去的，
而要免除这种人生悲剧，就必
须要“摆脱得开”。

对抱怨生不逢时的青年人，
朱光潜在“谈立志”中说：“环境
永远不会美满的，万一它生来就
美满，人的成就也就无甚价值。
人所以可贵，就在他不像猪豚，
被饲而肥，他能够不安于污浊的
环 境 ，拿 力 量 来 改 变 它 ，征 服
它。”对好逞一时意气的青年人，
他在“谈冷静”中说：“许多人动
辄发火生气，或放僻邪侈，横无
忌惮，或暴戾刚愎，恣意孤行，这
种人看来像是强悍勇猛，实则最
软弱，他们做情感的奴隶，或是
卑劣欲望的奴隶，自己尚且不能
控制，怎能控制旁人或环境呢？”
对萎靡不振的青年人，他在“谈
青年的心理病态”中说：“人生来
需要多方活动，精力可发泄，心
灵有寄托，兴趣到处泉涌，则生
活自丰富，空虚感不至发生。这
些事不难，之所以不能做到者，
原因就在没有自信，缺乏勇气，
不肯努力。”

亲切、平等是朱光潜与青年
人的对话风格。他始终把读者
当成朋友，以拉家常式的写作态
度，与他们促膝谈心，足见对青
年学子以诚相待、洞开心扉的赤
子情怀。在时代洪流中，难免会
有一些对人生前途迷惘的青年
人，他们亟待“过来人”的交流与
指引，而朱光潜的这种将心比
心、平等对话的方式，无疑是最
能打动他们的。

最怜耐久堪承露，谁道花无
百日红。历久弥香，余味无穷，
是读完这本“花儿”一样的书的
最直观感受。诚如季羡林所言：

“他（朱光潜）是一个有学问的
人，一个在学术上诚实的人。他
不哗众取宠，他不用连自己都不
懂的洋玩意儿去欺骗、吓唬年轻
的中国学生。”
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——简评莫言的散文《一毛钱》


