
“文学陕军”和“西部影视”是中国
当代文艺史上的重要现象，也是陕西
文化强省建设中的两个重要文化品
牌。但二者并不是孤立存在的，而是
彼此关联并在发展过程中有着复杂的
互动关系，而这种互动关系的开始不
得不从路遥的小说《人生》谈起。

路遥小说《人生》热销与获奖后，
很多电视台和制片公司与路遥磋商要
改编成影视。但是，对于改编影视，路
遥是相当谨慎的，他曾在给王维玲的
信中坚定地谈到“我不‘触电’”。当
然，这种坚决的态度让他摆脱了很多
纠缠，但并未打消他的影视梦。

当时西影厂的吴天明看完小说后
就觉得“这就是我要拍的东西，这就是
我经历过的生活，我想为巧珍、高加林
们，为现实中那些和自己血肉相连的
乡亲们呐喊几声”。但是，当时《人生》
的改编权已被一家大电影厂拿走并筹
备开拍，而这已是铁定的事实。不料，
吴天明倔了起来，硬生生地要从人家

“锅”里抢来《人生》这碗“饭”。吴天明
立即托人找到路遥，在西安一个小旅
馆里，两个老陕兴奋地聊了一通宵，都

激动得睡不着觉。吴天明称“我俩相
似的经历，对这部作品的定位简直是

‘不谋而合’，路遥被深深地感动了，觉
得只有老陕拍，才能拍出这部戏的精
髓。”后来，吴天明邀请路遥一起去故
事发生地体验生活，一路上两人畅谈
所见所感。吴天明更觉得自己跟路遥
在心灵上很相通、很默契，创作时谁想
怎样处理，互相都能理解。最终，在吴
天明的努力下，西影厂拿到了《人生》
影片的改编权。

这样，路遥亲自担任电影《人生》
的编剧，吴天明担任导演，开始筹拍起
电影《人生》。《人生》上映后掀起了又
一轮的“人生”热潮。该片主题曲演唱
者冯健雪回忆当年情景：“《人生》在社
会上引起了强烈而长久的反响。当时
各大影院连演40多天，每天要演5场，
场场都爆满，很多人看一两遍根本不
过瘾，要反复看好几遍。”电影《人生》
获得了观众和专家们的好评，先后获
得中国电影金鸡奖、百花奖中的多个
奖项，也成为中国第一部奥斯卡最佳
外语片的候选影片。

《人生》拍完后，摆在百废待兴的
西影厂面前的是将来拍什么，西影厂
的方向往哪走。吴天明就从北京请了
一批专家开研讨会来出主意。吴天明
称“在座谈会上，钟惦斐看了《人生》以
后他很激动，认为像陕北这个包着白
羊肚手巾的这种陕北老农，披着羊皮
袄，拿着放羊铲的这种老农，陕北的农
民，他的形象，未必没有拿破仑威武，
他说西影厂，你应该开掘西影厂自己
的特点，自己的题材，他说，我就把这
叫做中国的西部片，说你们西影厂，如
果确定了你们的创作方向，你朝着这
个方向，打出西影厂自己的特点来。
这个话一下把我点明了，我们地处大
西北，那我不把这个东西作为我片子
的，西影厂的一个特点，那我这个厂我
是乱打一气，什么都拍，没有重点，没
有主攻方向，那肯定搞不好”。

正是在《人生》的启发下，吴天明
领导下的西影厂开始在“西部影视”上
下功夫，支持陈凯歌拍摄了《黄土地》，
筹拍了《老井》《红高粱》《双旗镇刀客》

《大话西游》《天地英雄》等西部影片。
由此，西影厂成为了全国电影制片单
位中第一个在国际A级电影节获得最
高奖项，获国际奖项数量位居全国第
一，影片出口量全国第一。西影的电
影因此实现了中国电影与世界影坛的
对话。从某种程度上，可以说电影《人
生》开启了中国电影的一个新时代，引
领了中国电影走出国门走向世界。

而且从《人生》开始，“文学陕军”
与“西部影视”结下了不解之缘。《人
生》之后，贾平凹的《鸡窝洼人家》《腊
月·正月》《五魁》等小说被改编为电
影，路遥的小说《平凡的世界》被改编
为电视剧，引起了社会强烈反响。近
年来，由陕西文学改编的电影及电视
剧《白鹿原》、电视剧《平凡的世界》、电
影《高兴》、电视剧《装台》等一大批优
秀影视作品均在全国引起了轰动，成
为了“现象级”影视，让“西部影视”与

“文学陕军”一起，推动着陕西文化这
驾马车不断向前发展。
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◆院士做科普绝不是大材小用

过去 40 多年，桂建芳一直有
一个心愿——“让更多人吃上鲜
美的鱼”。

据湖北省一位渔业市场资深人
士分析，30 年前，居民每月工资 60
元就已经算是高收入了，当时市面
上的大鲫鱼每斤卖 8 至 10 元，对于
一般家庭来说是奢侈品，而现在市
场上鲫鱼更大，但依旧是老价格，
几乎所有家庭都能消费得起。这
种变化和科学家的艰苦研究密不
可分。

自 1985 年，桂建芳开始专注研
究银鲫，在全国大江、大河、大湖50
多个样点调研，餐风饮露、不辞辛
苦，取样近 5000 条，用分子标记进

行遗传评价。在包括桂建芳在内
的水生所三代科学家的科研攻关
下，他们连续培育出异育银鲫、高
体型异育银鲫、异育银鲫“中科 3
号”和异育银鲫“中科 5 号”等新品
种，大大提高了鲫鱼养殖的产量和
品质，让美味的鲫鱼跃上百姓桌。

目前，在我国鲫鱼养殖中，桂建
芳团队培育的“中科3号”和“中科5
号”占鲫鱼主养区产量的 70%左
右。这意味着中国人食用的每 10
条鲫鱼中，就有 7 条出自水生所桂
建芳团队。

2013 年，桂建芳当选为中国科
学院院士，2015 年又当选为发展中
国家科学院院士。他是业内公认
的鱼类细胞工程学术带头人。在
带领团队深入开展科研攻关的同
时，他也更加频繁地参加各类科普

活动。
“实施十年禁渔，那老百姓吃鱼

怎么办？”面对公众疑问，桂建芳在
“湿地公约第十四届缔约方大会”
系列边会上答疑解惑：中国水产养
殖能够保证足够的食用鱼供应，大
家保护长江可以从“不吃野生鱼，
吃好养殖鱼”做起。

在异育银鲫“中科3号”新品种
培育成功后，桂建芳将其免费赠送
给湖北、广东、江苏等地的苗种繁
殖场，还上门进行苗种繁育技术指
导。他每年奔赴全国各地开展养
殖技术培训，2008 年以来开展养殖
技术培训超过百场，培训渔民 5000
多人次。他还在全国大规模推广
异育银鲫系列品种，加快了鲫鱼产
业发展。目前，全国鲫鱼产量已从
1983 年的 4.8 万吨增至 2020 年的
274.9万吨。

“桂爷爷，我爸爸很喜欢钓鱼，
每次都会钓到很多鲫鱼，请问这对
鲫鱼有什么不好的影响吗？”面对
五年级小学生的提问，桂建芳耐心
地回答：“一条雌鲫鱼一年可以产1
万到 2 万颗卵。只要不过度、不在
鲫鱼繁殖季节 4 至 5 月份垂钓，在
渔政部门许可的地方垂钓，对鲫鱼
的生存和繁衍影响不大。”

2021年4月，桂建芳应武汉市有
关部门邀请，在武汉市解放公园成立
了我国首个“院士自然科普工作室”，
用自己的影响力，吸引更多科学家一
起给公众做自然科学普及，讲鱼类、
讲湿地、讲生态保护，也讲花鸟草虫、
讲怎么吃更有营养……门类众多，广
受欢迎。

有人认为，院士做科普特别
是给小学生做科普是“大材小用”

“不值当”。桂建芳认为事实恰恰
相反。

“评上了院士，影响更大了，说
的话更多人愿意听了，做科普也有
了更大优势。”桂建芳说，“院士往
往被认为更权威、懂得的东西更
多、媒体和社会的关注更多。越是
这样，院士越应该凭借这种影响
力，澄清谬误、反对伪科学，传播真
正的科学技术，提高公众的科学素
养，让更多人相信科学、使用科学、
热爱科学。”

◆即便是院士，做好科普也不容易

“科技创新、科学普及是实现创
新发展的两翼，要把科学普及放在
与科技创新同等重要的位置。”近
年来，党和国家出台一系列政策、
措施推动科普工作，取得一定成
效，然而科学家参与科普积极性不
高的问题依然存在。对此，桂建芳
认为，关键是要培养科学家的科普
热情，让更多科学家看到做科普的
乐趣。

因为经常到各地做水产养殖
方面的技术推广、科学普及，听众
众多，桂建芳不经意间促成了很多
人创业。“这两年就遇到好几位年
轻人专门找到我表达感谢，而我并
不认识他们。后来才知道，他们都
是我到各地做科普时的听众。影
响一些官员优化产业政策，促进一
些年轻人找准职业方向，激发一些
青少年产生科学探索兴趣，这本身

就是一种收获，会有一种科普的成
就感。”

对于一些科研人员关于“加大
激励，在考核上将科普成绩折抵科
研 论 文 ”的 呼 声 ，桂 建 芳 不 太 认
同。他认为，从本质上讲，科普应
该是一种爱好，需要一种内在的热
情，不能太过功利。同时，他也认
为，不论是院士、教授、研究员，还
是其他科研工作者，每个人的研究
领域不同、个人性格不同、社会活
动能力不同，参与科普的程度也会
有所差异。鼓励科学家做科普，并
不等于要求所有科学家都整齐划
一地完成科普任务。

“即便是院士，做好科普也不是
一件容易的事情。”桂建芳的电脑
里密密麻麻排列着各种科普 PPT，
有的主题相同内容却大不相同，因
为“必须根据科普对象的不同，进
行有针对性的修改”。

多年来，桂建芳一直坚持自己
动手，不断修改完善PPT，用于不同
科普对象。比如同样讲蓝色转型，
给专家讲，题目为《蓝色转型加速
水产遗传育种与水产种业的竞争
和发展》；给小学生讲，就必须从湿
地内的花鸟鱼虫开始讲起。

说起科普“技巧”，桂建芳有他
的独特之处——

要讲得让人家感兴趣、愿意听，
就需要见什么人说什么话。要研
究如何说话更吸引人，还需要察言
观色、随机应变，及时把听众的注
意力拉回来；如果发现听的人都在
玩手机，那就完蛋了。

（据《中国科学报》，有删节）

□□张伟丽张伟丽

不久前，河南开封州桥遗址
考古公布重大发现，州桥东岸石
壁重见天日。石壁由上下 16 层
石块错缝垒砌而成，南壁存约
23.2米，北壁存约21.2米，通高约
3.3 米，总长约 30 米。石壁雕镌
海马飞鹤巨幅长卷，今南北壁各
存海马 3 匹，每匹海马前后各一
只飞鹤，祥云点缀其间。

海马是水界精灵，能踏浪飞
奔，堪称水界飞毛腿，是中华文
化的传统瑞兽，常用来祈佑楼
宇、河渠、桥梁平安。这些海马
欣赏过州桥明月，经历过宋金兵
火，如今我们拂去历史的尘埃，
端详这来自 900 多年前的神兽，
有许多问题萦绕心头。

海马石壁是怎么来的

海马石壁与州桥的修造并
不同时。州桥始建于唐建中年
间（780—783），宋朝曾改名天汉
桥。它北通御街，是使节入朝的
必经之路；桥下是漕运咽喉，江
淮湖浙的粮米、东南的百物众
宝、西山的薪炭，都仰赖这条漕
运送往京师。汴河帆影点点，舟
船如织，州桥雄踞汴河之上，面
子里子都得做足。

海马石壁的确切建造年代
正史无载，据史料推断应在宋哲
宗绍圣（1094—1097）初。督造官
是清汴司贾种民，朋友章惇、宋
用臣与此事也有关系。北宋都
水监下设汴河堤岸司，元丰年间
（1078—1085）引洛入汴，堤岸司
改称清汴司，宦官宋用臣任提举
官 。 元 祐 八 年（1093），章 惇 拜
相，宋用臣掌管京师营造，贾种
民掌管汴河堤岸。

宋人张知甫《可书》多记北
宋旧事，备述州桥石壁的修造细
节。章惇拜相之初，采纳贾种民
的提议作州桥石岸。本来石岸
已成，另用熔化的铁水浇注石
缝，但求百年永固，里子的功夫
是做足了。可惜从面子上看，光
秃秃的石壁有些单调，显得上阔
下狭，像一个硕大的广口瓮，宋
用臣见了大笑而去。贾种民登
门求教，宋用臣建议雕镌海马水
兽等祥瑞图，这才有了今天我们
看到的海马石壁。

宋人陈次升《谠论集》有一道
弹劾贾种民督造天汉桥用人太多、
耗费过巨的奏折，叶梦得《避暑录
话》也载有贾种民绍圣初的修桥趣
事，说他天天穿着官服、拿着棍子
亲自到工地监工。这些记载，也为
后人研究提供了更多信息。

海马是何方神兽

水产海马始见于唐代药典
《本草拾遗》，体长数寸；明清时
期黄山有山民负客游山，足健如
马、横行云海，也称海马；江浙地
区还曾称轻利之舟为海马——
它们当然都不是瑞兽海马。

瑞兽海马是水界精灵，有人
说它是舶来品，其实很可能是根
植于汉文化的本土吉祥物、华夏
神兽。《礼记》有“龙马负图”传
说，很早马与龙、水就有紧密联
系，以水泽出马为祥瑞。而且古
人提到海马和水马、泽马、天马、
神马、龙马等名称，也常常傻傻
地分不清，不作区别。咱们来扒
一扒它们的渊源，理一理海马的
成长小史。

水马。《山海经》记载：“（滑
水）中多水马，其状如马，文臂
牛尾。”传说滑水产水马，前腿
有纹、长着牛尾。后来，能和水
扯上关系的马都可以称水马、
泽马，跟文臂牛尾的水马便不
是一回事了。东晋王嘉《拾遗
记》说“变乘桴以造舟楫……泛
河沉璧，有泽马群鸣”，王融《三
月三日曲水诗序》说“天瑞降，
地符升，泽马来”，马只在地上
跑，能踏浪飞奔的泽马，是了不
得的祥瑞。

天马，代表是渥洼马。《汉
书》有关渥洼马的记载很玄乎，
说“（元鼎四年）秋，马生渥洼水
中”。实际上是，有个叫“暴利
长”的刑徒被流放到敦煌，发现
此地有一群野马，很是不凡。为
贡献祥瑞，他夸说野马出自渥洼
水，取意于《山海经》和龙马负图
传说。武帝很高兴，特意作《天
马歌》。晋代郭璞《山海经图赞》
说“马实龙精，爰出水类。渥洼
之骏，是勒是蹄”，干脆把半真半
假的渥洼天马和《山海经》中的
水马合二为一。

龙马。《周礼》称“马八尺以

上为龙”，不管是龙马、龙驹，还
是天马、龙媒，原本指的是渥洼
之类的千里马，如杜工部的“渥
洼骐骥儿，尤异是龙脊”、李太白
的“天马来出月支窟，背为虎文
龙翼骨”、苏东坡的“时西域贡
马，首高八尺，龙颅而凤膺，虎脊
而豹章”等，虽以龙作比，本皆凡
间走马。

龙为天上马，马乃地下龙，
古人认为龙马承载天意，又称神
马、玉马，慢慢神化，便不再是凡
间走马了。《宋书·符瑞志》描述：

“龙马者，仁马也。河水之精，高
八尺五寸，长颈有翼，旁有垂毛，
鸣声九音。”《符瑞志》还记载了
泽马、腾黄等有史以来的各类神
马，通天入海、畅达四方，甚至能
言、不死，骑乘者可长寿。

海 马 。 很 长 一 段 时 间 里 ，
《山海经》的水马、《周礼》的龙
马、《汉书》的渥洼马等，都能称
作海马，宋前后凡间渥洼骏马、
蹈水不没的海马和生有垂鬣、鳞
甲、双翅的龙马，渐渐有所区别，
基本确定凡间千里马、水精海
马、龙翼天马三分天下的格局。

在宋人的观念里，“水马生水
中，善行如马，亦谓之海马”，最大
的特点就是能踏浪飞奔。海马抛
弃了不太和谐的牛尾，保留了“马
八尺为龙”的高大形体，最终变身
为象征帝王仁德的瑞兽。

海马还不怕火。南宋江少
虞《皇朝事实类苑》有“赞宁识海
马骨”的故事，说海马“上胫可长
五尺，膝以下长三尺，脑骨若段
柱”，其巨如此；海马骨“积薪焚三
日不动”，其不惧烈火如此；凡马
被海马骨吓得“裂鞍断辔、棰之流
血，掣缰却立”，其神威如此！

瑞兽很多，宋用臣为什么单
单建议州桥石壁选用海马呢？
一者州桥地处都城中轴线，古称
子午线，与午马的地支位次相
合；二者因海马乃水精，不惧水
火、健足善走，雕镌于州桥之侧，

乃祈佑漕运顺遂畅达的意思。

海马长啥样

州桥石壁受水啮日晒，又埋
藏日久，细节多漫漶不清，幸有
图籍可查，可为复原之助。《大唐
开元占经·马占》引《瑞应图》描
摹龙马：“龙马者，高八尺，长头
身，有鳞甲，骼上有翼，旁有垂
毛，鸣声九音，蹈水不没。”比较
前文《符瑞志》可知，龙马高八
尺，善蹈水，有双翼、鳞甲、垂毛。

海马长啥样呢？海马形体
高大，没有双翼和鳞甲。李诫

《营造法式》列举㼧瓦上常用的
9 种走兽，其四、五分别是天马
和海马，从宋代开始它们已和
行龙、飞凤、行狮、飞鱼、牙鱼、
狻猊、獬豸一道，守护凡间楼阁
殿宇。天马、海马还常用在雕
作、彩画作。《营造法式》存有图
样，天马与海马很像，惟天马色
白、生双翅 ，海马色暗、无翅 。
以一雄一雌成对为常式，其一
昂首奋蹄，其一回首顾盼，二马
相映成趣。

州桥海马踏浪奔腾，头顶独
角清晰可见，马首顾盼之姿、马
尾飞扬之态，与《营造法式》中的
海马高度一致。据现场测量，州
桥海马通高 2.3 米，与史料所载
马高“八尺”相合，是按 1∶1 的比
例雕镌。

海马纹应用广泛。宋人徐
兢在宣和五年（1123）出使高丽，
见其仪仗海马旗，“中绘一海马，
前膊有鬣，状如火炽”。此旗与
大宋仪仗海马旗渊源深厚。元
明以降，海马纹是瓷器的常用纹
样，如明成化斗彩海马纹天字
罐、明成化斗彩海马纹敞口盘、
斗彩海马兽纹双耳扁壶、嘉靖海
马素三彩碗等，继承《营造法式》
海马形象，变化在于头顶独角消
失、后腿偶另有火焰纹。

《营造法式》所绘海马的头、
身、鬃、尾、蹄等，都跟凡马一样，
只是头生独角、前腿处有飘扬的
鲜红火焰纹，后世的海马图样与
它一致度很高。而州桥海马与
它大体一致，但有三处不同：没
有神兽标志性的火焰纹，而且肢
节长垂毛、脚呈偶蹄形。

“旁有垂毛”属龙马特征，偶
蹄更令人费解。难道是因为当
时龙马、海马尚未完全分化定
型，抑或因石壁遭水啮日晒致火
焰纹磨损？州桥海马带给我们
太多惊喜，也留下太多谜团。

（据《中国青年报》）

开封州桥海马，原来你是这样的神兽
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他是鱼类遗传育种
学家，40 年专注研究“一
条鱼”，让味美价廉的鲫
鱼跃上千家万户的餐桌。

他是享誉国际的“鱼
院士”，和同行科学家一
道鼓与呼，改变社会偏
见，促进世界推广中国的

“蓝色转型”经验。在武
汉东湖畔的中国科学院
水生生物研究所（以下简
称水生所）桂建芳院士的
办公室：一个硕大的玻璃
缸里，一群银鲫正在追逐
嬉戏；办公沙发旁另一个
略小的鱼缸里，几对光灿
灿的金鱼正在撒欢儿。

“金色的叫‘金兔’，
白色的叫‘玉兔’，色彩非
常纯正。”67 岁的桂建芳
说起鱼就来了兴致。他
介绍说，不久前，他的团
队成员把龙睛性状和白
化性状精准转移到当下
流行的适合侧视观赏的
百褶裙狮子头金鱼中，三
者相互结合，研发出了十
多个金鱼新品系，让金鱼
更具观赏性和市场价值。

桂建芳说，他做科普
也是从自己最熟悉的研
究对象——“鱼”开始。

桂建芳院士与他的异育银鲫桂建芳院士与他的异育银鲫““中科中科33号号””

艺艺文 观察

开封州桥海马石壁开封州桥海马石壁


