黑板右上角的数字显示今天距离高考仅剩下123天，一个很顺溜的数字。
　　下午最后一节自习课时间，我邀请了2010届的毕业生刘佳琪来跟学生们做了面对面的交流。我在黑板上写的题目是“学姐分享，滋养成长”。
　　刘佳琪当年考入上海交大，本科后直博，博士毕业后到西工大做了一名大学教师。几天前我跟她在网上做了细致沟通，她准备得也很充分，整个分享很真诚，接地气。学生们全神贯注，看得出来脸上的叹服与崇拜——以人为鉴，想必会有关照他人之后的自我反思，那样我精心策划这次活动的目的也就达到了。
　　在活动结束前，我特意安排了一个赠送礼物的环节，现场送了刘佳琪一个“三件套”。
　　第一件是我编印的一本书《昨天，今天，明天——给航中学弟学妹们的一封信》。这本书是2011年的时候，我在研究“最近发展区”的教育理念，为了让理论真正落地，于是就策划了一个征文活动：搜集班里学生各方面的问题，然后写了一封公开信给正在读大二的2010届学生，请他们以信件的形式为学弟学妹们答疑解惑。收到之后我给每一封信都写了“编者按”，然后编印成了一个小册子。而且这十几年一直在迭代更新，今天送给刘佳琪的已经是第五版了——当然，里面第七页收录的是她的文章。
　　第二件是我专门从校办要来的一张学校的宣传彩页。当我把彩页拿出来的时候，学生们都哈哈大笑，刘佳琪也笑了。我说：“这张宣传彩页的‘名师风采’栏目里有我，‘教育硕果’栏目里有刘佳琪。我记得原来学校门口墙上写着两句话……”刘佳琪自然地接过来：“今天我以学校为荣，明天学校以我为荣。”我笑着说：“我觉得我们俩都做到了，与你共勉！”
　　第三件是一张作文纸。这是14年前刘佳琪读高二时有一次作文训练写得特别好，我作为范文讲评之后就收藏了起来。我对她说：“这篇作文的结尾写到‘价值，绽放在合适的位置。不要迟疑，不要停下，去寻找属于自己的那一片春和景明。’现在已经是春天，希望你的人生永远春光无限！”教室里掌声响起。
　　校园无小事，处处皆教育。本来完全可以等分享结束后在办公室将礼物送出，但我为什么一定要在教室里当众赠送呢？其实，这三件礼物不单单是要表达对刘佳琪的谢意，给她留下一些珍贵的回忆，更重要的是托物言志，用满满的仪式感来潜移默化所有学生。
　　送《昨天，今天，明天》是暗示学生，等他们上了大学之后，某一天也会收到我的公开信，邀请他们为学弟学妹们写点东西。而到了那个时候，自己能写些什么内容？是写自己的执着坚持、苦心孤诣、骄傲自豪还是半途而废、虚度光阴、后悔惭愧？
　　送学校的宣传彩页是想激励那些相对优秀的学生：莫要得意自满、故步自封，要努力从相对优秀走向真正卓越，不仅能遇见更好的自己，如果有可能的话，或许也可以成为父母、老师以及学校的骄傲。
　　送收藏的范文是想告诉学生们，人无完人。只要你在某一方面出类拔萃，就能在别人的世界里刷自己的存在感。在前面的分享中，刘佳琪说自己性格比较内向，平时也很少跟他人交流，自我感觉在班级的存在感很弱。我送礼的时候明确告诉她：仅仅就是她时不时能写出优秀范文这一点，就足以让大家印象深刻了。
　　希望我的一片苦心，他们能懂——不管是今天，还是明天。