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蒋老师是我上初中的第一个班
主任，教了我三年的数学。他不仅
把数学课上得特别生动，他教给我
的人生课也让我受益一生。

那年，我12岁，还是个懵懂的孩
子 。 刚 从 农 村 来 到 县 城 ，啥 都 稀
奇。街上的汽车，城里的电影院，校
门口的小人书摊，在我上课的时候
也会窜进我的脑海。

当然，最让我新鲜和开心的，是
学校食堂冒着热气的大馒头。那个
年代，在家里会常饿肚子。要吃上
白馒头，得看年看月。学校食堂可
爽了，每周二、四供应白馒头。

上午最后一节是数学课。讲台
上戴黑框眼镜的蒋老师还在比比划
划，可我的心思早飞向了食堂。下
课铃响过，蒋老师却还在慢条斯里
地讲着例题。“这块田的收成是这一
么多，分给全生产队的人，每个人能
分这一么多，大家再算算，这一么多
粮食，分到每人每天，会是多少呢？”

“一么多”是“多少”或“若干”的意

思，蒋老师的口头禅。学生们暗地
都叫他“一么多”。我那时哪有心思
去算数学，生怕去食堂晚了，错过了
白馒头。终于下课了，我一边跑向
食堂，一边隐隐听到“一么多”的余
音在后面追：“所以，我们要珍惜粮
食，要不怕吃苦……”

跑到食堂，打饭的长队排到了
拐 角 。 我 嗅 到 面 粉 的 香 味 ，口 水
直流。好不容易排到我了，筐里那
圆溜溜白胖胖的馒头让我眼睛发
亮。来上学时，母亲给我算过账，一
个月的伙食费要有计划。可我哪还
顾得上算账，把搪瓷缸往师傅面前
一递：“馒头，要三个，不，四个！”

像怕被人夺走似的，抱着满缸馒
头，躲到食堂的角落。狼吞虎咽，风
卷残云，我刚刚学会的成语全都可以
用来形容当时吃馒头的情形。一个
馒头是二两，圆溜溜泡酥酥差不多有
我的脸那么大。按说，一顿只有吃一
个的配额，可我几口就啃完一个。当
消灭完第二个时，感觉到肚子鼓起来

了。慢吞吞向着第三个发起冲锋，我
才费力啃了两口，发觉肚子已腾不出
空间。贪心买了这么多，却吃不完。
这可叫我犯难了。实在吃不下，想悄
悄扔到墙角去。

食堂有戴着红袖套的值周老
师，负责巡查排队的纪律、环境卫
生、不浪费粮食。我环顾四周，寻找
值周老师的身影。哎，一道鹰一样
的目光在我附近“扫射”。正是那熟
悉的黑框眼镜，值周的竟然是“一么
多”。我佯装继续啃馒头的样子，故
意挨着时间，等待他的转身、走远，
才能争取到“作案时间”。

吃饭的高峰过了，学生们慢慢散
去。蒋老师转身走向洗碗的水槽，清
理着洗碗池里残留的饭粒。趁着此
时，我把搪瓷缸里的馒头往地上一
丢，然后一溜烟飞跑而去……

没想到“一么多”是火眼金睛；
没想到他说话慢条斯里却长着一双
飞毛腿。我还没跑多远，就被蒋老
师揪了回来。“把丢了的馒头捡起

来，把脏了的皮剥了跟我走！”
我灰溜溜随他来到教学楼的后

院 ，小 平 房 的 第 三 间 是 蒋 老 师 的
家。门口靠窗处一张书桌，师母趴
在桌上批改作业：“饭在桌上，快
吃。”靠墙一张小木桌，桌上一盘吃
剩的青菜，两个黑黄的窝窝头。蒋
老师让我坐在小木桌前，翻出当天
课上最后那道计算粮食的数学题：

“把这道重做一遍。”他啃着窝窝头，
似乎津津有味；我在一旁咬着笔头，
汗流浃背。我不是惧怕这道题，我
是被我搪瓷缸里那丢而复得的馒头
和老师桌上的窝窝头吓出了汗，吓
得无地自容。

几十年过去了，他那天吃饱了窝
窝头给我讲的那番话犹在耳边：“你
家在农村，更该懂粒粒皆辛苦。节家
犹如针挑土，败家犹如水退沙。懂得
节俭，学会吃苦，终身受用……”蒋
老师已离世多年，他的话语成为我一
生受益的宝典，化为我对恩师的深情
怀念。
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□汪 伟

学生们的“业务检查”

星期天（2022 年 11 月 27 日）中
午，接到学校通知：受疫情影响，明
天可能要开展线上教学，全体教师
尽快到学校，将教学所需的资料带
回家，做好线上教学的相关准备。

下午 6 点，接到确切通知：从明
天上午开始，全校教师线上教学，按
课表进行。

星期一

虽然这已经不是第一次线上教
学，但这次线上教学的第一天，用“忙
乱”这个词来概括，再合适不过。本
来上午第二节课，才是语文。不知怎
的，昏头昏脑的我，第一节课就早早
地进了直播间——同学们也没有提
醒我——这节课，学校是安排班主任
讲线上教学要求的。班主任见我“讲
兴正浓，不便打扰”，只好将第一节课

“拱手相让”。然而，第二节课，按课
表应该我上，班主任在另一个班又有

课。好吧，刚从直播间出来，又匆匆
返回。上完第二节课，忙着要求学生
将课堂笔记打卡——防止他们偷懒
或逃课，接着布置作业。我担任的另
一个班语文，下午才有课。心想反正
学生还没交作业，不如把下午的课件
再熟悉一下。可不知道为什么，上周
制作好的课件，今天却怎么也打不开
了。打电话请教同事，他们也不得要
领。眼看时间不多，唯一的办法，就
是重新制作了。好在教学设计的思
路还在，匆匆扒了几口饭，放弃午休，
一气呵成。课件在下午的课堂上，发
挥了效能。

上完了课，赶紧批改作业。在电
脑上批改作业，真的不如在作业本上
顺手。既要给出等级评价，还要针对
作业中出现的问题，提出改进意见。
一会儿鼠标，一会儿键盘，忙得不亦
乐乎。不知不觉间，天色已黄昏，家
里还是冷锅冷灶。看一看未批改的

作业，唉，只能晚上加班喽。

星期二

今天的线上教学，用“全力以
赴”来形容，一点也不夸张。每周星
期二，我的工作量最繁重。平时在
学校，早上有早自习，晚上有晚自
习，上午和下午各有两节课。有时
候还要参加语文组内教研。线上教
学不用上早晚自习，看起来是轻松
了些，但每节课会自动录制，老师、
家长和学生可以反复观看，甚至还
可以下载。不认真备课，如果课堂
上出现了不妥之处，那会让人笑话
的。这也就要求我们，课前准备时，
须反复梳理教学思路，打磨教学内
容。“你也算老教师了，还怕什么？”
见我反复修订教学设计方案，家人
很不理解。他们不知道，即使是老
教师，想要上出好课，精心备课也是
必不可少的。

如实地说，今天的工作，我确实
尽到全力了。

星期三

今天总算进入“有序”状态。一
方面，经过前两天的摸索，线上教学
的流程我越来越熟悉。另一方面，
经过耐心地引导，学生们也逐渐适
应了线上教学。他们在直播间与我
的互动，不亚于在教室里的面对面
教学。师生之间的配合越来越默
契，教学效率渐渐提升，作业质量也
有所提高。

最重要的，今天我只有两节课，
而 且 都 集 中 在 上 午 ，时 间 相 对 宽
裕。上午有条不紊地备课、上课。
下午不紧不慢地批改学生已交的作
业，然后为第二天的教学作准备。

虽然这三年我们都适应了线上
教学，但不可否认的是，每个人都希
望着疫情早点过去。

这学期我担任五年级一班的
班主任兼语文老师，我跟学生们
有一个约定，只要大家连续集够
十个赞就能帮他们实现一个小心
愿，说是小心愿无非就是免写一
次作业，选择一位同桌，挑选一本
想看的书，当一天值周班长，担任
一次班会主持人……心愿由学生
自己来定，老师来兑现。这招很
管用，学生们为了满足自己的一
个心愿在不断地努力着，上课状
态、劳动意识、行为习惯均发生了
明显的改变。其实这十个赞不可
能轻而易举地得到，它需要学生
具备持之以恒的耐心和毅力，将
满足心愿的动机变成积极上进的
动力，从而点燃学生的热情，激发
学生的兴趣，推动学生的内驱力，
所以这种通过努力得来的心愿是
学生们最期待的，也是最骄傲的。

刚开始学生们写得最多的心
愿就是免写作业，获得免写资格
的 自 然 是 班 里 学 习 成 绩 优 异 的
学 生 。 随 着 学 生 积 赞 数 量 的 不
断增多，半学期下来将近一半的
学生都实现了自己的小心愿，那
种努力后的兴奋不亚于拿到期末
的奖状。

班里有个王同学，她身体瘦
弱，性格腼腆，课堂上从不举手发
言，成绩老是在及格线上徘徊。
她每天赶着铃声进校门，班级活

动也从不主动参与。跟她交流时
她总是低着头默默无语，一副小
心翼翼的样子。

这次她终于积够了十个赞，
下课后她快步走到我的跟前，低
着头面无表情地说：“老师，我积
够十个赞了。”“祝贺你，你最近学
习更认真了，老师真替你高兴！
希望老师满足你什么心愿呢？”我
满怀欣喜地望着她，希望她能大
胆地表达自己的想法。但她还是
默默无语，搓搓已经冻得通红的
小手，拿起笔在班级集赞本上郑
重其事地写下了自己的心愿：当
一次文明小卫士。我一看不禁震
惊了：要知道文明小卫士是优等
生的专利，每学期一个班只有六
位品学兼优的学生才有资格。文
明小卫士会跟着值班老师光荣地
站在校门口迎接同学们的到来，
也会在大家上课期间威风凛凛地
进入教室检查纪律和卫生，更会
在一个精心准备的本子上记录巡
查的结果，这对于学生而言是多
么荣耀的事情！可是，这样一个
成绩平平，表现并不出众而且还
会迟到的学生能担当此重任吗？
她心目中的文明小卫士仅仅是因
为那份受同学羡慕的荣耀吗？如
果帮她实现这个心愿，她能胜任
吗？同学们又会怎么看？我在隐
隐地为她担忧：“王同学，你想当
文明小卫士老师特别高兴，也愿
意帮助你实现这个心愿。你看最
近天气越来越冷了，当文明小卫
士要比平时早到半小时，而且要
在 寒 风 中 站 那 么 久 ，你 能 坚 持
吗？”“嗯！”说完这一个字，她又低
下了头。

我知道这个心愿是学生迫切
需要实现的，我必须帮她完成，而
且还要让她在完成心愿的过程中
收获成功的快乐。班会上，我对
所有的学生说：“同学们，我们学
校的所有活动，包括任何岗位都
是 给 大 家 准 备 的 ，只 要 你 们 愿
意 ，老 师 将 尽 力 帮 助 你们，希望
你们在参与中获得成功的体验。
有志者事竟成，相信自己只要肯
干，没有什么做不到的！”那一刻
我特意看了看王同学，她抬着头
目不转睛地望着我，目光坚定，似
乎在告诉我她已经做好了准备。

接 着 我 宣 布 了 文 明 小 卫 士 的 名
单：“担任下周文明小卫士的同学
有：徐同学、柳同学、范同学、张
同 学 ……”听 到 这 几 个 名 字 ，同
学们很淡定，因为这几个同学是
班 里 名 至 实 归 的 好 学 生 。 我 又
提高 嗓 音 ：“ 王 同 学 ！”此 时 ，同
学 们 不 约 而 同 地 将 目 光投向了
王 同 学 ，眼 里 流 露 出 不 解 和 疑
惑，怎么会是她呢？轮也轮不到
她呀？她有什么资格能当文明小
卫士呢？种种的质疑让大家面面
相觑。

“同学们，大家的第一个心愿
是免写作业，可王同学却不是，
在 努 力 了 半 学 期 之 后 她 的 心 愿
是当一次文明小卫士，我们相信
她 一 定 会 尽 职 尽 责 地 做 好 这 项
工作，让我们为她鼓掌，为她加
油 ！”班 里 顿 时 响 起 了 一 片热烈
而持久的掌声，王同学涨红了脸，
依然低着头一声不吭。我知道，
接下来的一周将会成为她一生难
忘的记忆。

后来事实证明她确实做得不
错，每天早早来到校门口，微笑着
与老师打着招呼，与几位同学自
信地在各个班级里穿梭，她从外
到内的改变着实让人欣慰。她的
一篇作文题目就叫《我当上了文
明小卫士》，文章记叙了她为了当
上文明小卫士所付出的努力，生
动地再现了她当文明小卫士的经
历，将自己的紧张、兴奋、自信写
得淋漓尽致。要知道这个学生之
前的习作都是东拼西凑，完全不
知所云，在记叙这件事上没有任
何的指导，她完成了一篇高质量
的作文。不仅仅是习作，她在班
里越来越活泼了，上课发言也积
极了，课外还参加了舞蹈班，结识
了几个要好的朋友，这个愿望的
实现在悄悄地改变着她，也激励
着她更加努力。

再后来，学生们的心愿变成
了：语文老师上一节体育课，到语
文老师家做客，周末与语文老师
一起散步……所有的这些，我都
一一帮助学生们实现了。美好的
心愿如明灯，给人以希望和力量，
我愿用关心和爱护去守候他们，
期待他们开花结果，长成最美的
样子！

办公桌上，一摞摞作业本
堆满了我的桌面。每学期最后
一次教师业务检查后，我们都
会把学生们一学期写的所有作
业本集中发还给他们，既是为
了方便他们查漏补缺做好复
习，也便于让家长们了解孩子
在校学习情况。

以往发这些作业本费时费
力不说，学生们还不领情，埋怨
下午的书包又要增加重量了。
这可是我和学生们辛勤耕耘了
一学期的看得见的成果啊，就
这样轻易发给学生们吗？我何
不利用这个机会在班级来一次
学生的“业务检查”呢？

说干就干。第二节课后，
我们班的“业务检查”活动正式
启动。

我选了几个身强体壮的小
助手帮我把作业搬到了讲台
上，又轮流叫每个小组的组员
都来发本子。一次发几本，基
本上每个人都轮一次。于是，
教室里多了好多小帮手，大家
欢欣鼓舞，体验着为别人服务
的辛劳与快乐。作业本全部发
完了，用时不到五分钟。看来
果然是人多好干活啊，我表扬
了他们。

此刻，我们班的“业务检
查”工作也正式开始。

首先进行“自查”。我让他
们把自己的作业本在桌面上一
一铺开放好：“同学们，眼前的
作业可是我们整整一个学期的
辛劳啊！现在，我们用五分钟
时间认真查看。”

没有具体的“业务”要求，
也没有明确的查看标准，唯一
要做的就是保持安静。学生们
认真翻阅着自己的作业，或愉
悦，或欣喜，或满足，或自豪。

从他们的表情中，我似乎看到
了农人秋收时手捧金黄稻穗时
的那份安乐与富足。

是啊，这是一学期的辛劳
啊！我希望他们懂得，付出和
回报总是成正比的，只有平时
一点一滴的挥洒汗水，付出努
力，才能积累到眼前这份独属
于自己的收获。

这时，我让他们站到过道
中排成一列：“第一列贴着讲台
走到第三组，第二列到第一组，
第三列到第二组。”有了明确的
指令，学生们井然有序。我让
他们有序翻看别人的作业，时
间十分钟。而我则站在一旁悄
悄观察着，用手机记录下不同
学生的情况：有的学生径直奔
向自己好朋友的桌前，似乎在
寻找他们在学习上的共同志
趣；有的学生举起一本作业就
像发现了稀世珍宝，赶紧把伙
伴召唤，时而指指点点，时而窃
窃私语；有的学生的桌面似乎
是个大卖场，那一件件“热销的
商品”从不缺乏心仪的“顾客”，
这边刚一放下那边又有人拿
起；有的学生平时的作业总是
不尽如人意，到访的“顾客”自
然也寥寥无几……

等到学生们渐渐回到座
位，“检查反馈现场会”开始
了。“看了别人的作业，我相信
大家一定有很多话想说吧？如
果让你推荐一位同学的作业，
你会推荐谁的呢？”

一石激起千层浪，教室里
顿时小手林立。

“我觉得×××的作业写
得特别工整，本子也保存得很
好，我刚走过去的时候还以为
那些都是新本子呢！”很显然，
这个小家伙关注到了别人作业

本的“外包装”。
“我要向×××学习，他的

钢笔字写得特别好，美观大方，
刚劲有力，字字力透纸背！”哈
哈，小伙子一定是记住了平时
老师的某次点评，还“拽”出了
几个估计连他自己还不能全懂
的新词儿！

“×××同学的作文写得
特别好，我刚才都被她的作文
吸引住了，而且我发现她的习
作和练笔每次都是 A+！”我们
班的小才女从来都不缺乏忠实
的拥护者。这不，又是一次实
力圈粉儿！

“我下学期一定要好好写
作业，我刚才看到好多同学的
作业都写得比我好，我要向他
们学习……”我相信，这一定是
他现在最真实的表达。孩子，
我期待你的改变。

……
此刻，学生们快乐地交谈

着，真诚地赞美着，那些被夸奖
的学生的脸上，仿佛飘过一朵
朵幸福的云。

临近下课了，我对学生们
说：“现在，请你们再次认真查
看自己的作业本，找一次你认
为写得最满意的作业给我看！”
片刻，学生们都找到了，他们争
相把作业举过头顶给我看，我
也举起手机一一记录着。

走完了一圈儿，我回到讲
台，郑重地告诉学生们：“同学
们，我们的身边有这么多优秀
者，我们固然要向他们学习。
但是，老师更希望你们能和自
己比。老师希望今天的你们比
昨天的自己优秀，更期待明天
的你们能超越今天的自己。你
们能做到吗？”

学生们齐声高喊：“能！”

我校实行行政人员轮班
制（下文简称“行政值班”），其
中一项重要任务就是处理学
校内的突发事件。我是一名
新手教师，也是一名新的基层
行政人员。同很多新手教师
一样，毕业后刚刚上班的我还
未完全适应教师这个新角色，
对周围陌生的工作环境也感
到有些不适。

那 是 我 第 一 次 行 政 值
班，瓢泼大雨。晚上在去值
班室的路上，我脑海里不断
浮现出一些老同事讲述的陪
学生熬夜就诊的场景，内心
不断祈祷今天晚上千万不要
有任何学生生病。我既担心
陪生病学生就诊的流程繁琐、
难以应付，又担心自己夜里
睡眠时间太短影响第二天上
课的状态。

我来到值班室，刚刚放下
背包、收拾好床铺，就接到校
医的电话，说有个外地生发
烧，让我尽快过去。我撑起那
把旧雨伞，急急忙忙地跑到校
医室。听校医简单介绍学生
的基本情况和学校附近医院
的就诊流程后，我立马准备送
学生去医院。

那天夜里雨真的很大，气
温也比我想象的低。我的电
动车刚走没多远，我就感到狂
风夹杂着雨水扑面而来，我的
眼镜片瞬间变花了。但是，恶
劣的天气并没有将我击退，那
一刻我的责任感油然而生，我
反复告诉自己：“你是一名人
民教师，你身后坐着的是生病
的学生，你必须尽快将她送到
医院就诊。”我扭过头对身后
的学生说：“你现在生病了，尽
可能地把伞打给你自己，不用
给我打。”听到身后传来“嗯”
的声音后，我随即用外套擦了
擦眼镜，并戴上外套自带的薄
帽子，再次迎着大雨加速往医
院赶去。

等到了医院发烧门诊处
时，我的外套已经被雨水浸湿
了。我还没来得及去拧干外
套，门口的护士问我：“发烧门
诊里面还是比较危险的，是让
她自己进去，还是你陪她进
去？”那一刻的我已经完全适
应了教师这个角色，毫不犹豫
地回答道：“我跟她一块儿进
去吧，我怕她自己一个人不知
道怎么办。”我按照医院要求
购买了口罩，随后陪着学生进
去了。然后，我带着学生走完
就诊的全部环节，并替她垫付
了就诊的全部费用。在等待

就诊和就诊的三个小时里，学
生多次对我表示感谢，说：“老
师 ，不 好 意 思 ，给 您 添 麻 烦
了。等我妈妈来了后，让她把
医药费转给您。”为了不让学
生有任何心理负担，我安慰她
说：“没事儿，先看病。”并时不
时主动跟她谈心，关心她在校
学习和生活的情况。

就诊结束后已是夜里一
点多了，外面依旧是瓢泼大
雨。同去时一样，空荡荡的马
路上，只有雨水不断冲刷地面
和电动车的声音。电动车上
的我已经冻得瑟瑟发抖，可
是 我 还 是 对 她 重 复 了 那 句
话：“把伞打给你自己，不用
给我打。”因为我已经不再是
一名高校学生，而是一名教
师，一名时刻需要为学生着
想的人民教师。最终，我将
这名外地生安全地交到孩子
的母亲手里，孩子的母亲不断
向我道谢。

在独自撑伞回值班室的
路上，我才发现自己已经浑身
湿透了，但我还是很开心地笑
了，因为那一刻，我发现自己
成长了。我想，对学生的责任
感或许是新手教师完成角色
转变的最好源泉吧！
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