



怀念蒋老师

□施崇伟

蒋老师是我上初中的第一个班主任,教了我三年的数学。他不仅把数学课上得特别生动,他教给我的人生课也让我受益一生。

那年,我12岁,还是个懵懂的孩子。刚从农村来到县城,啥都稀奇。街上的汽车,城里的电影院,校门口的小人书摊,在我上课的时候也会窜进我的脑海。

当然,最让我新鲜和开心的,是学校食堂冒着热气的大馒头。那个年代,在家里会常饿肚子。要吃上白馒头,得看年看月。学校食堂可爽了,每周二、四供应白馒头。

上午最后一节是数学课。讲台上戴黑框眼镜的蒋老师还在比比划划,可我的心思早飞向了食堂。下课铃响起,蒋老师却还在慢条斯理地讲着例题。“这块田的收成是这一么多,分给全生产队的人,每个人能分这一么多,大家再算算,这一么多粮食,分到每人每天,会是多少呢?”“一么多”是“多少”或“若干”的意

思,蒋老师的口头禅。学生们暗地都叫他“一么多”。我那时哪有心思去算数学,生怕去食堂晚了,错过了白馒头。终于下课了,我一边跑向食堂,一边隐隐听到“一么多”的余音在后面追:“所以,我们要珍惜粮食,要不怕吃苦……”

跑到食堂,打饭的队长排到了拐角。我嗅到面粉的香味,口水直流。好不容易排到了我,筐里那圆溜溜白胖胖的馒头让我眼睛发亮。来上学时,母亲给我算过账,一个月的伙食费要有计划。可我哪还顾得上算账,把搪瓷缸往师傅面前一递:“馒头,要三个,不,四个!”

像怕被人夺走似的,抱着满缸馒头,躲到食堂的角落。狼吞虎咽,风卷残云,我刚刚学会的成语全都可以用来形容当时吃馒头的情形。一个馒头是二两,圆溜溜泡酥酥差不多有我的脸那么大。按说,一顿只有吃一个的配额,可我几下就啃完一个。当消灭完第二个时,感觉到肚子鼓起来

了。慢吞吞向着第三个发起冲锋,我才费力啃了两口,发觉肚子已腾不出空间。贪心买了这么多,却吃不完。这可叫我犯难了。实在吃不下,想悄悄扔到墙角去。

食堂有戴着红袖套的值周老师,负责巡查排队的纪律、环境卫生、不浪费粮食。我环顾四周,寻找值周老师的身影。哎,一道鹰一样的目光在我附近“扫射”。正是那熟悉的黑框眼镜,值周的竟然是“一么多”。我佯装继续啃馒头的样子,故意挨着时间,等待他的转身、走远,才能争取到“作案时间”。

吃饭的高峰过了,学生们慢慢散去。蒋老师转身走向洗碗的水槽,清理着洗碗池里残留的饭粒。趁着此时,我把搪瓷缸里的馒头往地上一丢,然后一溜烟飞跑而去……

没想到“一么多”是火眼金睛;没想到他说话慢条斯理却长着一双飞毛腿。我还没跑多远,就被蒋老师揪了回来。“把丢了的馒头捡起

来,把脏了的皮剥了跟我走!”

我灰溜溜随他来到教学楼的后院,小平房的第三间是蒋老师的家。门口靠窗处一张书桌,师母趴在桌上批改作业:“饭在桌上,快吃。”靠墙一张小木桌,桌上盘吃剩的青菜,两个黑黄的窝窝头。蒋老师让我坐在小木桌前,翻出当天课上最后那道计算粮食的数学题:“把这题重做一遍。”他啃着窝窝头,似乎津津有味;我在一旁咬着笔头,汗流浹背。我不是惧怕这道题,我是被我搪瓷缸里那丢而复得的馒头和老师桌上的窝窝头吓出了汗,吓得无地自容。

几十年过去了,他那天吃饱了窝窝头给我讲的那番话犹在耳边:“你住在农村,更该懂粒粒皆辛苦。节俭犹如针挑土,败家犹如水退沙。懂得节俭,学会吃苦,终身受益……”蒋老师已离世多年,他的话语成为我一生受益的宝典,化为我对恩师的深情怀念。

从忙乱到有序

——我的线上教学日记

□詹梅

星期天(2022年11月27日)中午,接到学校通知:受疫情影响,明天可能要开展线上教学,全体教师尽快到学校,将教学所需的资料带回家,做好线上教学的相关准备。

下午6点,接到确切通知:从明天上午开始,全校教师线上教学,按课表进行。

星期一

虽然这已经不是第一次线上教学,但这次线上教学的第一天,用“忙乱”这个词来概括,再合适不过。本来上午第二节课,才是语文。不知怎的,昏头昏脑的我,第一节就早早地进了直播间——同学们也没有提醒我——这节课,学校是安排班主任讲线上教学要求的。班主任见我“讲兴正浓,不便打扰”,只好将第一节“拱手相让”。然而,第二节课,按课表应该我上,班主任在另一个班又有

课。好吧,刚从直播间出来,又匆匆返回。上完第二节课,忙着要求学生将课堂笔记打卡——防止他们偷懒或逃课,接着布置作业。我担任的另一个班语文,下午才有课。心想反正学生还没交作业,不如把下午的课件再熟悉一下。可不知道为什么,上周制作好的课件,今天却怎么也打不开了。打电话请教同事,他们也不得要领。眼看时间不多,唯一的办法,就是重新制作了。好在教学设计的思路还在,匆匆扒了几口饭,放弃午休,一气呵成。课件在下午的课堂上,发挥了效能。

上完了课,赶紧批改作业。在电脑上批改作业,真的不如在作业本上顺手。既要给出等级评价,还要针对作业中出现的问题,提出改进意见。一会儿鼠标,一会儿键盘,忙得不亦乐乎。不知不觉间,天色已黄昏,家里还是冷锅冷灶。看一看未批改的

作业,唉,只能晚上加班喽。

星期二

今天的线上教学,用“全力以赴”来形容,一点也不夸张。每周星期二,我的工作最繁重。平时在学校,早上有早自习,晚上有晚自习,上午和下午各有两节课。有时候还要参加语文组内教研。线上教学不用上早晚自习,看起来是轻松了些,但每节课会自动录制,老师、家长和学生可以反复观看,甚至还可以下载。不认真备课,如果课堂上出现了不妥之处,那会让人笑话的。这也就要求我们,课前准备时,须反复梳理教学思路,打磨教学内容。“你也算老师了,还怕什么?”见我反复修订教学设计方案,家人很不理解。他们不知道,即使是老教师,想要上出好课,精心备课也是必不可少的。

如实地说,今天的工作,我确实尽心尽力了。

星期三

今天总算进入“有序”状态。一方面,经过前两天的摸索,线上教学的流程我越来越熟悉。另一方面,经过耐心地引导,学生们也逐渐适应了线上教学。他们在直播间与我的互动,不亚于在教室里的面对面教学。师生之间的配合越来越默契,教学效率渐渐提升,作业质量也有所提高。

最重要的,今天我只有两节课,而且都集中在上午,时间相对宽松。上午有条不紊地备课、上课。下午不紧不慢地批改学生已交的作业,然后为第二天的教学作准备。

虽然这三年我们都适应了线上教学,但不可否认的是,每个人都希望着疫情早点过去。

责任感

——新手教师完成角色转变的最好源泉

□王志向

我校实行行政人员轮班制(下文简称“行政值班”),其中一项重要任务就是处理学校内的突发事件。我是一名新手教师,也是一名新的基层行政人员。同很多新手教师一样,毕业后刚刚上班的我还未完全适应教师这个新角色,对周围陌生的工作环境也感到有些不适。

那是我第一次行政值班,瓢泼大雨。晚上在去值班室的路上,我脑海里不断浮现出一些老同事讲述的陪学生熬夜就诊的场景,内心不断祈祷今天晚上千万不要有任何学生生病。我既担心陪生病学生就诊的流程繁琐、难以应付,又担心自己夜里睡眠时间太短影响第二天上课的状态。

我来到值班室,刚刚放下背包,收拾好床铺,就接到校医的电话,说有个外地生发烧,让我尽快过去。我撑起那把旧雨伞,急急忙忙地跑到校医室。听校医简单介绍学生的基本情况和学校附近医院的就诊流程后,我立马准备送学生去医院。

那天夜里雨真的很大,气温也比我想象的低。我的电动车刚走没多远,我就感到狂风夹杂着雨水扑面而来,我的眼镜片瞬间变花了。但是,恶劣的天气并没有将我击退,那一刻我的责任感油然而生,我反复告诉自己:“你是一名人民教师,你身后坐着的是生病的学生,你必须尽快将她送到医院就诊。”我扭过头对身后的学生说:“你现在生病了,尽可能地打伞打给你自己,不用给我打。”听到身后传来“嗯”的声音后,我随即用外套擦了擦眼镜,并戴上外套自带的薄帽子,再次迎着大雨加速往医院赶去。

等到了医院发热门诊时,我的外套已经被雨水浸湿了。我还没来得及去拧干外套,门口的护士问我:“发热门诊里面还是比较危险的,是让你自己进去,还是你陪她进去?”那一刻的我已经完全适应了教师这个角色,毫不犹豫地回答道:“我跟她一块儿进去吧,我怕她自己一个人不知道怎么办。”我按照医院要求购买了口罩,随后陪着学生进去了。然后,我带着学生走完就诊的全部环节,并替她垫付了就诊的全部费用。在等待

就诊和就诊的三个小时里,学生多次对我表示感谢,说:“老师,不好意思,给您添麻烦了。等我妈妈来了后,让她把医药费转给您。”为了不让学生有任何心理负担,我安慰她说:“没事,先看病。”并时不时主动跟她谈心,关心她在校学习和生活的情况。

就诊结束后已是夜里一点多了,外面依旧是瓢泼大雨。同去时一样,空荡荡的马路上,只有雨水不断冲刷地面和电动车的声音。电动车上的我已经冻得瑟瑟发抖,可是我还是对她重复了那句话:“把伞打给你自己,不用给我打。”因为我已不再是一名高校学生,而是一名教师,一名时刻需要为学生着想的人民教师。最终,我将这名外地生安全地交到孩子的母亲手里,孩子的母亲不断向我道谢。

在独自撑伞回值班室的路上,我才发现自己已经浑身湿透了,但我还是很开心地笑了,因为那一刻,我发现自己成长了。我想,对学生的责任感或许是新手教师完成角色转变的最好源泉吧!

育人故事

心愿

□周颖



这学期我担任五年级一班的班主任兼语文老师,我跟学生们有一个约定,只要大家连续集够十个赞就能帮他们实现一个小心愿,说是小心愿无非就是免写一次作业,选择一位同桌,挑选一本想看的书,当天值周班长,担任一次班会主持人……心愿由学生自己来定,老师来兑现。这招很管用,学生们为了满足自己的一个心愿在不断地努力着,上课状态、劳动意识、行为习惯均发生了明显的改变。其实这十个赞不可能轻而易举地得到,它需要学生具备持之以恒的耐心和毅力,将满足心愿的动机变成积极上进的动力,从而点燃学生的热情,激发学生的兴趣,推动学生的内驱力,所以这种通过努力得来的心愿是学生们最期待的,也是最骄傲的。

刚开始学生们写得最多的心愿就是免写作业,获得免写作业的自然是班里学习成绩优异的学生。随着学生积攒数量的不断增多,半学期下来将近一半的学生都实现了自己的小心愿,那种努力后的兴奋不亚于拿到期末的奖状。

班里有个王同学,她身体瘦弱,性格腼腆,课堂上从不举手发言,成绩老是在及格线上徘徊。她每天赶着铃声进校门,班级活

动也从主动参与。跟她交流时她总是低着头默默无语,一副小心翼翼的样子。

这次她终于积够了十个赞,下课后她快步走到我的跟前,低着头面无表情地说:“老师,我积够十个赞了。”“祝贺你,你最近学习更认真了,老师真替你高兴!希望老师满足你什么心愿呢?”我满怀欣喜地望着她,希望她能大胆地表达自己的想法。但她还是默默无语,搓搓已经冻得通红的小手,拿起笔在班级集赞本上郑重其事地写下了自己的心愿:当一次文明小卫士。我一看不禁震惊了:要知道文明小卫士是优等生的专利,每学期一个班只有六位品学兼优的学生才有资格。文明小卫士会跟着值班老师光荣地站在校门口迎接同学们的到来,也会在大家上课期间威风凛凛地进入教室检查纪律和卫生,更会在一个精心准备的本子上记录巡查的结果,这对于学生而言是多么光荣的事情!可是,这样一个成绩平平,表现并不出众而且还会迟到的学生能担当此重任吗?她心目中的文明小卫士仅仅是因为那份受同学羡慕的荣耀吗?如果帮她实现这个心愿,她能胜任吗?同学们又会怎么看?我在隐隐地为她担忧:“王同学,你想当文明小卫士老师特别高兴,也愿意帮助你实现这个心愿。你看最近天气越来越冷了,当文明小卫士要比平时早到半小时,而且要在寒风中站那么久,你能坚持吗?”“嗯!”说完这一个字,她又低下了头。

我知道这个心愿是学生迫切需要实现的,我必须帮她完成,而且还要让她在完成心愿的过程中收获成功的快乐。班会上,我对所有的学生说:“同学们,我们学校的所有活动,包括任何岗位都是给大家准备的,只要你们愿意,老师将尽力帮助你们,希望你们在参与中获得成功的体验。有志者事竟成,相信自己只要肯干,没有什么做不到的!”那一刻我特意看了看王同学,她抬起头目不转睛地望着我,目光坚定,似乎在告诉我她已经做好了准备。

接着我宣布了文明小卫士的名单:“担任下周文明小卫士的同学有:徐同学、柳同学、范同学、张同学……”听到这几个名字,同学们很淡定,因为这几个同学是班里名至实归的好学生。我又提高嗓音:“王同学!”此时,同学们不约而同地将目光投向了王同学,眼里流露出理解和疑惑,怎么会是她呢?轮也轮不到她呀?她有什么资格能当文明小卫士呢?种种的质疑让大家面面相觑。

“同学们,大家的第一个心愿是免写作业,可王同学却不是,在努力了半学期之后她的心愿是当一次文明小卫士,我们相信她一定会尽职尽责地做好这项工作,让我们为她鼓掌,为她加油!”班里顿时响起了一片热烈而持久的掌声,王同学涨红了脸,依然低着头一声不吭。我知道,接下来的一周将会成为她一生难忘的记忆。

后来事实证明她确实做得不错,每天早早来到校门口,微笑着与老师打着招呼,与几位同学自信地在各个班级里穿梭,她从外到内的改变着实让人欣慰。她的一篇作文题目就叫《我当上了文明小卫士》,文章记叙了她为了当上文明小卫士所付出的努力,生动地再现了她当文明小卫士的经历,将自己的紧张、兴奋、自信写得淋漓尽致。要知道这个学生之前的习作都是东拼西凑,完全不知所云,在记叙这件事上没有任何的指导,她完成了一篇高质量的作文。不仅仅是习作,她在班里越来越活泼了,上课发言也积极了,课外还参加了舞蹈班,结识了几个要好的朋友,这个愿望的实现悄悄地改变着她,也激励着她更加努力。

再后来,学生们的心愿变成了:语文老师上一节体育课,到语文老师家做客,周末与语文老师一起散步……所有的这些,我都一一帮助学生们实现了。美好的心愿如明灯,给人以希望和力量,我愿用关心和爱护去守候他们,期待他们开花结果,长成最美的样子!

学生们的“业务检查”

□汪伟

办公桌上,一摞摞作业本堆满了我的桌面。每学期最后一次教师业务检查后,我们都会把学生们一学期写的所有作业本集中发还给他们,既是为了方便他们查漏补缺做好复习,也便于让家长了解孩子在校学习情况。

以往发这些作业本费时费力不说,学生们还不领情,埋怨下午的书包又要增加重量了。这可不是我和学生们辛勤耕耘了一学期的看得见的成果啊,就这样轻易发给学生吗?我何不利用这个机会在班级来一次学生的“业务检查”呢?

说干就干。第二节课后,我们班的“业务检查”活动正式启动。

我选了几个身体强壮的小助手帮我把作业搬到了讲台上,又轮流叫每个小组的组员都来发本子。一次发几本,基本上每个人都轮一次。于是,教室里多了好多小帮手,大家欢欣鼓舞,体验着为别人服务的辛劳与快乐。作业本全部发完了,用时不到五分钟。看来果然是人多好干活啊,我表扬了他们。

此刻,我们班的“业务检查”工作也正式开始。首先进行“自查”。我让他们把自己的作业本在桌面上铺开开放好:“同学们,眼前的作业本可是我们整整一个学期的辛劳啊!现在,我们用五分钟时间认真查看。”

没有具体的“业务”要求,也没有明确的查看标准,唯一要做的就是保持安静。学生们认真翻阅着自己的作业,或愉悦,或欣喜,或满足,或自豪。

从他们的表情中,我似乎看到了农人秋收时手捧金灿灿的那份安乐与富足。

是啊,这是一学期的辛劳啊!我希望他们懂得,付出和回报总是成正比的,只有平时一点一滴的挥洒汗水,付出努力,才能积累到眼前这份独属于自己的收获。

这时,我让他们站到过道中排成一列:“第一列贴着讲台走到第三组,第二列到第一组,第三列到第二组。”有了明确的指令,学生们井然有序。我让他们有序翻看别人的作业,时间十分钟。而我则站在一旁悄悄观察着,用手机记录下不同学生的情况:有的学生径直奔向自己好朋友的桌前,似乎在寻找他们在学习上的共同志趣;有的学生举起一本作业就像发现了稀世珍宝,赶紧把伙伴召唤,时而指指点点,时而窃窃私语;有的学生的桌面似乎是个大卖场,那件件“热销的商品”从不缺乏心仪的“顾客”,这边刚一放下那边又有人拿起;有的学生平时的作业总是不尽如人意,到访的“顾客”自然也寥寥无几……

等到学生们渐渐回到座位,“检查反馈现场会”开始了。“看了别人的作业,我相信大家一定有很多话想说吧?如果你推荐一位同学的作业,你会推荐谁的呢?”

一石激起千层浪,教室里顿时小手林立。“我觉得××的作业写得特别工整,本子也保存得很好,我刚走过去的时候还以为那些都是新本子呢!”很显然,这个小家伙关注到了别人作业

本的“外包装”。

“我要向××学习,他的钢笔字写得特别好,美观大方,刚劲有力,字字力透纸背!”哈哈,小伙子一定是记住了平时老师的某次点评,还“拽”出了几个估计连他自己还不能全懂的新词儿!

“×××同学的作文写得特别好,我刚才都被她的作文吸引住了,而且我发现她的习作的练笔每次都是A+!”我们班的小才女从来都不缺乏忠实的拥护者。这不,又是一次实力圈粉儿!

“我下学期一定要好好写作业,我刚才看到好多同学的作业都写得比我好,我要向他们学习……”我相信,这一定是他现最真实的表达。孩子,我期待你的改变。

此刻,学生们快乐地交谈着,真诚地赞美着,那些被夸奖的学生的脸上,仿佛飘过一朵朵幸福的云。

临近下课了,我对学生们说:“现在,请你们再次认真查看自己的作业本,找一次你认为写得最满意的作业给我看!”片刻,学生们都找到了,他们争相把作业举过头顶给我看,我也举起手机一一记录着。

走了一圈儿,我回到讲台,郑重地告诉学生们:“同学们,我们的身边有这么优秀者,我们固然要向他们学习。但是,老师更希望你们能和自己比。老师希望你们今天的你们比昨天的自己优秀,更期待明天的你们能超越今天的自己。你们能做到吗?”

学生们齐声高喊:“能!”