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吊环、单双杠、旋转按摩盘、
乒乓球台等设施一应俱全，教室
改成了棋牌室、阅览室、电教室，
空地栽花种草，芳香扑鼻。

马随尘边走边看，像在寻
找遗忘的东西。他佝偻着腰，
与几个老人寒暄一番，然后踱
到大门口。距门前五百多米有
一条宽阔的水泥路，玉龙一样
伸向远方。远岫白云飘浮，阳
光洒在大门上方，“画岭老人活
动中心”的牌匾熠熠闪光，马随
尘久久地凝视着……

三十多年前，马随尘青春
年少，四季粗缯大布，他那天也
是站在这里等一个人。学校土
砖破瓦，下雨恰如“大珠小珠落
玉盘”，敲打半截铁轨就是铃
声。校长安排马随尘盯着灰茫
茫的公路，迎接城里来的罗老
师。约莫半小时后一辆中巴车

“嘎嚓”刹住，丢下一个女子，裹
一团灰雾遁去。

马随尘喜滋滋地迎上去，
接过罗老师的行李。他没想到
她如此秀美。

罗老师喊马随尘“老师”，
马随尘搔搔后脑勺，更正道：

“我不是老师，是校工。”罗老师
瞥他一眼，莞尔笑了。马随尘
亦笑，憨憨地。

罗老师从优渥的城里来到
偏远的画岭，新鲜与好奇过后
一切变得乏味无聊。好在马随
尘殷勤备至，随时听候差遣，聊
以消磨贫瘠的光阴。曾有男教

员觊觎罗老师貌美，想方设法
接近她，幸有马随尘陪伴左右。

马随尘老家镶嵌在画岭大
山深处，父母年老多病，三个姐
姐皆出嫁，全靠他伐薪烧炭换米
面油盐，二十好几了还没处对
象。有一次，马随尘给学校送木
炭，看见食堂师傅吃力地搬饭
甑，立马上前帮忙抬炉灶，拾掇
厨房。师傅念其勤快，就向校长
推荐他来食堂做杂工，管食宿。

画岭学校一共五个班，六
个自然村的孩子，食堂需要马
随尘这样的年轻人。马随尘每
天煮饭炒菜搞卫生，闲时翻土
除草，莳弄瓜棚，新鲜蔬菜四季
不断。校长特别赏识，多方奔
走呼吁，帮他“转正”吃了皇
粮。他很幸运地成了一名正式
校工，每月工资十多块钱，福利
待遇好，比普通农民强多了。

“中秋节发糖果、月饼，春
节领水果、鱼肉……”想到这
里，马随尘咽了口唾沫。马路
上车来车往，高速公路横穿山
岭，一架飞机直插万里云霄。
人生变化太大了，时代发展太
快了，简直是翻天覆地的。

山 里 伢 子 摇 身 一 变 成 校
工，高兴之余，马随尘着急想找
另一半，恰巧罗老师出现了。
刚开始，马随尘还有些自卑。
城乡差异让他畏首畏尾，不敢

大胆表白。随着时间的推移，
两颗心慢慢靠拢了，他们走到
了一起。婚后第二年，他们有
了女儿飞琼，一家三口其乐融融。

如果好日子能够一直持续
下去，该有多好啊。可天不遂人
愿，飞琼五岁那年，罗老师拿到
了中级职称，半年后返城任教，
后来被提拔为教导主任。她曾
回画岭接飞琼，马随尘送至路
边，脑海里倏忽闪过她刚来时的
画面，忍不住别过脸去。飞琼啼
哭着不跟她走，留在马随尘身
边，这给了他莫大的慰藉。

画岭学校鼎盛时期设有初
中部，拆除旧房建教学楼、教工
宿舍，扩建食堂，聘请厨师、帮
工，马随尘负责管理。他亲自采
购食材，讲究荤素搭配，食堂卫
生干净整洁。有的家长在外打
工，没及时给孩子送大米，马随
尘想办法补上；哪个男孩儿交不
起伙食费，一日三餐开水泡饭，
马随尘很是心疼，就把自己碗里
的菜给他；哪个女孩儿路途遥
远，往返困难，马随尘让飞琼邀
她作伴，吃住玩耍在一起……

后来，学校初中部搬至乡
中学，只留小学四个班。马随
尘的工作轻松了许多，心情却
很沉重，时常怅望着校门上方
那面红旗发呆。

那年九月，马随尘光荣退

休，每月工资三千多元。飞琼
考上师范大学，毕业后选择回
校任教。农村孩子大都去了城
里读书，回乡教书无异于逆风
飞扬，前途渺茫，马随尘持反对
态度。但飞琼有她的主见和想
法，马随尘无法改变。

四 个 班 的 学 生 不 足 六 十
人，煮饭阿姨留不住，她是临时
工，薪水低廉，不如进城当保
姆。马随尘见不得学生挨饿，
重新操起了锅铲饭勺。老师们
都走了，只有飞琼苦撑着每日
与孩子们打成一片，这让马随
尘感到稍许心安。

熬过了寒冬，迎来了春暖花
开，当撤校的红头文件下达时，
飞琼和孩子们哭成了泪人。随
后，她带着二十多个孩子转学至
乡中心小学，开启新生活。

马随尘又“失业”了。他经
常到食堂、教室、操场溜达，摸
摸灶具、课桌、篮球架，不免唏
嘘嗟叹。此后，村里修整校园，
添置设施设备，把学校打造成
了老年人活动中心，钥匙交马
随尘手里，兼打扫卫生。

中午时分，老人们陆续走出
活动室，马随尘也要去做饭了。
刚抬腿，一眼瞥见门垛上的旗
杆，光秃秃地矗立在风中。“那面
高扬的旗帜呢？可不能丢了！”
马随尘想了一会儿，拍一拍脑袋
喃喃自语地进去了。

“瞧我这记性，红旗交给飞
琼了啊。”

送儿子去上学已经成了习
惯，这个周末却显得格外犹豫。
想起最近身边不断出现的“小洋
（阳）人”，为了安全起见，我打
算不让儿子去学校了。可是，家
长群里，其他人都买车票了，儿
子也说：“妈，你放心吧，我想去
学校上课呢！”

我也一时没有了主意，为了
不耽误孩子的学习，最后和家人
商 量 后 还 是 决 定 送 儿 子 去 学
校。当我们到车站时，要乘坐的
定制班车前早已站满了家长。
不用说，都齐刷刷地戴着口罩，
包裹得严严实实，没有了往日叽
叽喳喳说话的情景。

儿子拿的东西除了书包外，
还有一箱牛奶。我准备将牛奶
提上班车，这时，儿子回过头来
对我说：“妈，车上都是同学，你
不要上去啦！”我知道，非常时
期，人人做好防护那是自然的，
儿子怕其他同学有想法。于是，
我笑笑回答：“没事的，妈昨天做
核酸了，好着呢！”说完，我便将
那箱牛奶提上了车。

想不到，能坐二三十人的大
中巴车上孩子们基本都坐满了，
好在后面还有两三个空位。就
这样安顿好后，我准备下车时
回头小声告诉儿子：“到学校了
给妈打个电话。无论走到哪里
都要戴好口罩，切记！”猛然间，
发现我怎么变得这样唠唠叨叨
了。其实，我和所有家长一样，
虽有万般不舍、千种牵挂，但为
了孩子的明天，不得不让孩子
回到课堂。

看看时间，距离发车还有几
分钟，后面陆陆续续还有学生赶
过来。在站台送儿子的间隙，我
和几位家长有一句没一句闲聊
起来。话题自然是围绕疫情防
控和孩子了，有人说给孩子拿了
盐，让用淡盐水漱口。有人说给
孩子备了很多药，当我说起给儿
子装了瓶酒精消毒水时，一位家
长忽然说：“糟了，我忘了给我儿
子拿了，这怎么办？”“看，前面
就是药店啊，买去，跟得上！”人
群中，不知谁用手指了指离我们
不远的一家大药房。

只见那位家长忙不迭地，一
路小跑过去给他儿子买酒精了。
我知道，那位家长是县上某高中
老师，他的儿子不但长得帅气且
学习非常优秀，即使去市里上学，
也是不折不扣的学霸，每次送孩
子时，他多是和爱人一起来的。

过了一会儿，那位家长拿着
一小瓶酒精消毒水，气喘吁吁地
跑回来，嘴里还不停地念叨着：

“幸好我跑得快，车还没开走！”
眼尖的司机师傅看见后，将头探
出窗外朝他喊：“给我，你不要上
来了，车马上就要走了！”但作为
父亲，他只有给儿子送消毒水的
念头，哪能听见别人的话啊。只
见，身体微胖的他径直挤上了
车，亲手将小瓶子交给他的儿
子。透过玻璃窗，可以清晰看见
他还给孩子叮咛着什么。

“这位家长，马上开车了，请
您下车！”看来，司机师傅明显不
高 兴 了 。 他 笑 着 说 ：“ 马 上 下
车！”隔着口罩，我可以看出他脸
上的笑容有多么卑微，但这卑微
低到尘埃里去都仿佛毫不在乎。

看着他，我感慨万千，我们
何尝不是这样的呢？担心孩子
去学校会出现交叉感染；担心孩
子不长心眼，如果出现症状了不
知道吃什么药；担心自己给带的
药不够；担心孩子万一药吃多
了，导致严重后果怎么办？总
之，我们有一万个放心不下。

汽车缓缓启动，儿子像往常
一样向我挥挥手，示意让我回
家。可是，我再也控制不住自己
的情绪了，心里酸酸的，眼泪在
眼眶里打转。

回家的路上，太阳出来了，
世界瞬间有了暖意。我不经意
间发现，冰雪覆盖的花丛中一抹
新绿依稀可见。站在寒冷的冬
日里，守望明媚的春天，遥想那
桃红柳绿的浪漫，真心期盼春回
大地，万物复苏，人间皆安。
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风月雅致，娴静，一壶好茶就
是一壶好风月，一壶佳酿亦是一
壶好风月，好风月娉婷娴雅，有
静气，有灵气，落在胸中，有“荡
胸生层云”的跌宕与气韵。

闲来独居，总喜欢一壶好茶
相伴。

茶室喝茶，有雅气，却少了静
气，总觉得有一份陌生感，就像
书家离开了自家的那一方案台，
挥毫起来总觉得少了一份洒脱与
率性。喝茶亦是，自家的居室留
出一方来，不要豪华的装饰，不
要 名 贵 的 装 点 ，只 那 么 一 方 天
地，有了烟火，有了茶香，便是一
处 好 居 处 ，风 月 自 来 。 周 敦 颐
说：“山不在高，有仙则名，水不
在深，有龙则灵。”斯是茶室，雅

静即好。要不周作人怎么说喝茶
当在瓦屋纸窗之下，一壶好茶可
抵得十年的尘梦。我喜欢乡居，
亦喜欢瓦屋纸窗的茶气。

青青瓦舍，仿若一块块陈年
的砖茶，有茶香气。那晨间散发
着草木清香的炊烟，是从青青瓦
舍间生长出来的灵气，带着锅碗
瓢盆的叮当声，袅袅娜娜，顺着杨
树的枝丫缭绕着，弥散着，悠悠
然，寂寂然，若是氤氤氲氲的茶香
气。三五声鸟鸣，猛然间从瓦檐
前滴落下来，清清凉凉，这景致，
正好起身提壶烧水，沏一壶好茶。

好茶还得好水。
好水从陆羽的《茶经》中流淌

而来，汩汩几千年，“山水上，江
水中，井水下。”即便就是这被称

之为“下”的井水相比于自来水
而言，当是烧茶的好水。乡间多
山，山间多清泉，有泉自有井，井
水经山石之滤净，清凉澄澈。在
过去的时日里，井水经辘轳吱吱
扭扭打上来，这吱吱扭扭的木之
声一如鸟声落进水桶中，这井水
则更显清凉与宁静，取这样的水
烧茶，自是一份怡然的消受。近
日复读《红楼梦》，便知妙玉取冬
日梅花上的净雪，窖藏三年化水
泡茶，以为是上水，今人无人尝
试。我却独喜这山间的井水，若
是在炎夏时日，以瓦罐盛之置于
檐下，没多少时分便见瓦罐的外
部挂着清清亮亮的水珠，仿若珍
珠，取一壶置于柴炉之上待开，
泡一杯上好的龙井，自是清芬迷

人。泡龙井还是素净的瓷盏为
上，注水，投茶，茶叶在沸水中翻
腾跌宕，茶汤鲜绿透亮，盈盈一握，
凑近鼻息深嗅一气，茶香浓郁，仰
脖，茶香随着茶水跌入喉管，馨香
弥散，五脏六腑间便充盈着浓烈的
茶香，整个人随之通透起来。龙井
喝三开为宜，一开浓香，二开淡雅，
三开余香犹在，及至之后便只有寡
淡了。茶毕，将这瓷盏置于杏木桌
上，便见素净的瓷盏内壁上还挂着
椭圆的余汤，清凉可人，心中便自
然生出几分欣喜。

在乡间喝茶，不止一盏，除却
龙井，猴魁毛峰铁观音，毛尖瓜
片大红袍，凡是茶罐中藏着的，
必是会喝过两三壶方可。尤其是
三五好友相聚的时刻，茶汤是一
剂好汤药，滋润彼此的肺腑。何
况，“茶”字本就是人行草木之
间，清香自在，风月独好。

其实，世间好风月不止一壶
好茶，一壶好酒，一壶窖藏多年
的念想亦是一壶好风月，一本好
书，一句好文字，一段挂牵经年
的往事都是一壶好风月。

鲁迅说，好风月谈。起身，一
轮新月初升，不亦是一轮绝好的
风月吗？

在全国三个哈萨克族自治县
之一的甘肃省阿克塞哈萨克族
自治县苏干湖畔，宽广的海子草
原上每天都有炊烟伴随太阳从
毡房里升起又飘散。晨光下的
牧民重复着简单而幸福的生活，
享受着不一样的欢乐和美好。

晨光微露，挤羊奶归来的女
主人精心熬煮奶茶，浓浓的奶香
从毡房飘散到整个海子草原，放
牧歇息的男人们纵马归来。这
时候，太阳已经离开地平线，海
子草原从沉睡中清醒过来，空气
中满是甜滋滋的奶香味和醉人
心脾的青草味。

哈萨克族牧民在挤羊奶之
前，先要让小羊羔吸一阵母羊的
奶。小羊羔贪婪有力的吮吸，使
沉积了一夜的乳汁活跃起来，被
激活的羊乳房生动饱满，挤乳汁
也会更加顺畅，随着哈萨克族妇
女富有弹性的双手上下舞动，洁
白的乳汁交替着流进桶里。

清晨的苏干湖畔气温很低，
勤劳的哈萨克族妇女一边干活
一边说笑嬉闹，使静谧的海子草

原有了生机和活力。男人们外
出 放 牧 ，女 人 们 则 留 在 毡 房 挤
奶、打酥油、熬酸奶。她们为什
么这么忙呢？在牛羊冬迁进入
深山牧场的两个月以及严寒的
冬 春 季 节 ，人 们 是 吃 不 到 羊 奶
的。为保证刚下的牛犊、小羊羔
能安全度过冬春的寒冷与饥荒，
牛羊乳首先要满足这些脆弱的
小生命。因此，牧民必须靠成品
奶和夏秋季提炼储存的酥油、奶
疙瘩、奶豆腐调剂生活。

随着退牧还草和一系列惠民
富民政策的实施，牧民的收入也
多了起来，如蜜的生活使他们心
里乐开了花。居有定所，病有可
医，老有所依，社会安定，各民族
就 像 石 榴 籽 一 样 团 结 在 一 起 。
同时，快节奏的生活也来到了海
子草原。摩托车代替了骑马游
牧，牛羊奶分离器比传统打酥油
的方法方便、省力。但苏干湖畔
的大多数牧民仍然雇工放牧，依
旧延续着古朴厚重的草原游牧
文化特色，像古老的歌谣朴实儒
雅，像广袤的草原平静透明，像
如诗的画卷多彩绚丽。每次来
海 子 草 原 ，都 能 呼 吸 到 新 鲜 空
气，享受到绿色食品，感悟到大
自然的美好，与自然交流感情的
过程自由、轻松、愉快、和畅。

湖光闪耀，白云浮动，白天鹅
鸣叫。夏天的下午无忧无虑，茫
茫海子草原显露出更具高原风
格的恬静和温馨。苏干湖畔的
毡房冒着缕缕炊烟，勤劳的哈萨
克族妇女沐浴着高原的阳光晾
晒羊毛、翻晒牛粪，闲下来就坐
在门前的草地上，眯着眼看孩子
们 玩 耍 ，给 身 心 放 一 个 小 小 的
假。打破海子草原宁静的是阵
阵雁鸣，以及牦牛浑厚的吼叫、
绵羊啃食嫩草的颤音。这让人
愉悦的音符此起彼伏，牧民喜笑
颜开，心满意足。

羊毛已经剪过一段时间，新
长出来的毛让每一只羊更加洁
白、年轻、漂亮。此时，它们吃
饱了肚子，高声歌唱，翻过当金
山 ，涌 向 海 子 草 原 。 海 子 草 原
变得更加美丽、更加壮观，成千
上万的马牛羊布满翠绿的湿地
草 原 ，大 团 大 团 的 白 云 从 阿 尔
金 山 蜂 拥 而 来 ，像 是 在 为 牧 归
的 马 牛 羊 送 行 。 斜 阳 照 射 ，白
色的羊、黑色的牛、五彩的骏马
不 断 飘 移 ，海 子 草 原 散 发 出 迷
人的光芒。

暮色中，马牛羊成群结队返
回各自的家。这时候，女主人又
忙碌起来，她们把母牛和牛犊拴
在绳栏上，把羊赶进羊圈，把晒
干的牛粪收拢起来，然后挤最后
一次牛奶，烧茶、做饭。随着毡
房再度升起的袅袅炊烟，晚饭上
桌，这是一天中全家人围坐一起
最幸福的时刻。除了必不可少
的 奶 茶 ，还 有 一 锅 地 道 的 手 抓
肉，再配上一盘裤带面。牧民用
来做饭和吃饭的时间比城里人
少，也不费神琢磨该增加什么营
养，配什么蔬菜。他们钟情奶茶
和 酥 油 ，喜 欢 大 块 吃 肉 大 碗 喝
酒，高兴起来就放开歌喉，唱出
对生活对草原和高山的爱，跳起
黑走马，抒发对勇士对自然的敬
重。晚饭结束后，附近的牧民欢
聚 在 哈 萨 克 毡 房 ，围 坐 在 篝 火
边，弹起心爱的冬不拉，唱起阿
肯阿依特斯，讲述优美的传说和
美好的生活。

海子草原在甜美的夜色中
悄然入睡，苏干湖畔再次归于平
静。生活似曾相识，日子循环往
复。对牧民来说，草原上的生活
是平淡的，但并不乏味。是辛苦
的，但并不痛苦。每天晚上，他
们都期望做个好梦，让心儿像海
子草原上的花和苏干湖中的白
天鹅，自由呼吸，轻松自在。

一场雪就这样悄然降临了。
昨天还是晴空万里，老天爷

说变脸就变脸，一夜之间，万里
秦岭，白雪皑皑，目光所至，一片
茫茫；房檐上挂着冰柱，晶莹剔
透，在阳光的照耀下，慢慢融化。

路上已经结冰，人走在上面
晃晃悠悠；看雪景的人不少，道
路 危 险 ，开 车 打 滑 ，车 开 不 进
深 山 ，就 把 车 放 到 环 山 路 上 ，
互相拉着，一步一步走进秦岭
雪海，感受着大自然给予人们
的快乐和风景，任何力量难以
阻 止 人 们 对 美 好 生 活 的 追 求
和对自由的向往。

我拿起扫帚和铁锹，准备给
赏雪的人们扫出一条小道。在
秦岭生活了二十多年，深知大山
的“脾气”，这样大的雪，一时半
会儿很难融化，先扫出一条小
路，让人踩踏，慢慢融化，再清扫
干净，以免再次结冰。

雪，依旧在下，落在人的衣
服上、脸上，轻柔柔的，似乎没
有筋骨，这大自然的精灵，俏皮
地 安 抚 着 你 的 心 灵 。 银 装 素
裹、粉妆玉砌，尽情装扮着美丽
的大地。降在地上的雪，软绵

绵的，我双手举起，圣物一般，
洁白的雪呀，让我左看右看，不
忍心它在我手中融化，轻轻地
又放到地上。

秦岭碧空，非常开阔；大山
安 静 ，鸟 兽 无 声 。 一 夜 的 雪 ，

“坐”住了。整个秦岭宛如山水
画卷，白色一片，或浅或深，偶
尔，山谷中一阵寒风搅动起万丈
雪花，如巨龙狂舞，欢庆冬季。

我喜欢秦岭轻盈的雪花，饱
含水分，滋润万物。不像黄土
旱原上的雪，手一捻，干面儿。
这一场瑞雪降临太及时了，人
们期望随着一场雪的降临，病
毒全部被消灭！

我大口地呼吸着，虽然空气
非常寒冷，但很清新，有着草木
的本香味道。雪在下，涓涓溪
流流淌的声音可以听到，如果
你仔细听，还可以听到动物冬
眠轻微的呼吸声，这就是大自
然，雪把尘世清洁、把秦岭大地
覆盖，展现给我们一个美丽的
童话世界。

朋 友 进 山 来 看 我 ，提 酒 拿
菜，要一起爬爬山。深山的雪很
厚，还有龙卷风吹在山沟中堆积

的“雪坑”，不小心就会陷入其
中。不想让朋友扫兴，爬山也可
以锻炼锻炼，我拿一两米多长的
树枝为杖，如同“盲人探路”，一
点一点往山上走。越往上走，风
景越美也越冷，山中气温估计在
零下八九度，雪花“坐”在树上、
山涧，冰冻成各种雕塑，在逆光
下有一种立体的自然美。我们
喝着烧酒，赏着美景，唱着歌曲，
热血复活，激情四射，仿佛又回
到青春时代。

那时我们很纯很年轻，就像
这雪花，没有“心”；那时我们很
纯很干净，就像这雪花，洁白无
无瑕，来不得半点伤害。

走了大约半个多小时，雪太
厚 了 ，不 敢 再 往 前 走 了 ，虽 然

“无限风光在险峰”，但要安全，
留点遗憾也无妨，人生么，哪能
非常圆满。在我的劝说下，朋
友和我返回。

山 下 ，已 有 人 领 着 小 朋 友
赏雪、嬉雪，打雪仗了。寂寞的
秦岭有声音了，大山的安静暂
时被打破了，小孩子摇动着小
树 ，雪 花 绽 放 ，落 到 他 们 的 头
上、脸上、脖子里，银铃般的笑
声回荡在山谷中，一场雪后，冬
季之后，草木萌发的春季就要
来临了！

雪降秦岭，这是大自然的恩
赐！雪，这大自然的精灵，是对
冬季最好的问候！庄严肃立的
秦岭，因雪而显得伟岸俊逸，因
雪，而深藏万般柔情！

朋友有心，还带了好茶，和我
在房间里“围炉煮茶”，窗外大雪
飞舞，屋内暖意融融；我们谈着
青春往事，谈着秦岭逸事，神秘
的秦岭在大雪的包裹下，巍然
屹立。我们却因一场大雪的降
临，也“坐”在一起，那些忙碌的
身影成为了昨日的记忆，模模
糊糊。

雪 降 秦 岭雪 降 秦 岭
□□杨广虎杨广虎
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