

“难忘今宵,无论天涯与海角,神州大地同怀抱……”每年除夕,我都会听完这首曲子,再关电视,进入新年梦乡。

春晚开始的1983年,我家住在乡镇中学里,家里没有电视,只学校有台十几寸的黑白电视机。每年除夕,爸爸妈妈都准备好茶水和糕点,一家人坐在学校电视室里,开开心心看节目。如此多年。

小时候,我印象最深的主持人是赵忠祥。三十多岁的他,清瘦儒雅,声音极具磁性。印象深刻的演员有不少。张明敏鲜红的长围巾,费翔的载歌载舞火辣劲爆,都让我惊讶痴迷!那些年,几乎谁都会吼两嗓子“一把火”。光头陈佩斯一碗又一碗地“吃面条”,最后噎得那双“贼溜溜”的大眼睛往上直翻,把我笑得从板凳上摔了下来。胖憨憨的马季,口中吆喝着“宇宙牌香烟”,精光四射的小眼睛到处转,也是瞬间令全场爆笑。李谷一更是舞台常青树,斗转星移,那首《难忘今宵》始终在岁月的舞台上,深情款款地唱响。

那时在乡下,信号不好,屏幕上影像有时呼啦一下全没了,只剩黑白的长线条,伴着嗞啦嗞啦的响声,我急得站起来直跳脚……

1989年下半年,家里买了电视。之后的除夕夜,多了美丽温柔的瘦子。家人围坐,共看春晚,更觉灯火可亲,温暖安心。那时候,歌已经有了变化,更加趋向“自我”,如潘美辰的《我想有个家》。虽然是在喜气盈盈的春晚现场,但她略带忧伤的歌声,却直叩心扉,成为那代人心中永恒的经典。当宋丹丹扮演的东北大姐魏淑芬出场时,腼腆的瘦子也笑倒在哥哥身上。赵丽蓉和巩汉林“如此包装”,让人笑得停不下来。

老爸爱点评,每个节目一亮相,都要自以为专业地点评一番。小时候,我对他的点评钦佩不已,上高中后发现他的观念已经陈旧了,只不忍扫他的兴,装作认真听。妈妈和瘦子只笑不说话,哥哥却总爱跟他抬杠。我们的说笑声和着电视机里的欢歌,还有外面噼里啪啦的鞭炮响,热热闹闹,年的氛围浓得化不开。

我有了小家庭后,除夕就是三人世界了。只要“白云”“黑土”一出场,儿子就笑得直往我怀里钻,我也是前仰后合,差点把眉毛笑掉了。赵本山和宋丹丹的小品成了春晚当之无愧的压轴戏。

渐渐地,春晚就没那么吸引人了。客观地说,不能完全归咎于节目质量的下降,更多还在于人们娱乐方式越来越多样化。不过,每年除夕我还是忠诚地守着春晚,虽然节目不见得多精彩,但内心宁和温暖。

我总觉得,看完春晚,一年才算画上了完满的句号。因为春晚的主题永远是团圆,是温暖,是欢乐和期许。

记忆中的年味

“今天,2023年春晚进行第一次彩排……”我出神地凝望着“春晚”两个字,好似一整团的毛线突然被扯出个线头,记忆的大门便缓缓打开……

等我把目光从红包和吃食上移到电视面前时,已经是1987年的春节。可家里又没有电视,只能去冬秀家“蹭”。我们怯生生地跟冬秀爸妈打招呼,毛毛只“嗯”了一声,她微微一笑。还好冬秀马上放下碗,拉我们到电视前坐好。

陆陆续续有乡邻们聚拢过来,客厅满满当当的。歌舞、小品、相声……一个个节目精彩纷呈,把大家逗得合不拢嘴,气氛热烈。我看见毛毛边喝酒边看电视,脸上

笑意乍现呢!

突然,电视里像有一大片“雪花”飞舞,舞台纷乱扭曲,“沙沙”作响。我诧异地抬头,却见篮子哥迅捷地一跃而起,爬上阁楼,轻轻地晃动着屋顶上的“锅盖”,又把天线转一转。底下的人也跟着指挥:“往左一点……”慢慢地,信号稳定了,画面和声音都清晰起来。篮子哥“噌”地跳下来,大家都松了口气。

终于到姜昆出场了。他表演的相声《虎口遐想》让我们笑得捂着肚子喊:“哎哟!”但我毕竟年龄小,九点多就哈欠连连,看什么也都模糊一片。“哥!”我扯扯哥哥的衣角,哥哥却像被钉在电视面前,一动不动:“再等等!你最喜欢的费

翔就出来了!”

啊!费翔!混血儿的脸庞,健美的身躯,幽深的眼眸!我精神一振,支撑着想看下去。可是,眼皮越来越沉,越来越模糊,声音也慢慢飘远……

“天边飘过故乡的云,它不停地向我召唤……”一个富有磁性的男声响起,奇迹般把我的瞌睡虫迅速赶走。我眼里饱含着瞌睡的泪水,满怀深情地和费翔一起唱。哥哥甚至站起身边扭边唱:“你就像那冬天里的一把火……”

等费翔退场,我和哥哥如梦初醒——我们是在别人家看电视呢!看着四周诧异的目光,我们顿时羞得满面通红。“小伙子唱得不错呵!”没想到毛毛率先笑着表

三个人的大年夜

郭俊

2005年春节,我没有回老家。城市的霓虹点亮了新年的夜,而我们所在的单身宿舍悄然无声。我们一家三口守在十多平方的房间里,看远处的焰火在深沉的夜空绽放,落下一场彩色的春雨。

儿子将胖乎乎的笑脸贴近玻璃窗,天空里红的蓝的黄的彩色焰火,映在他清澈的眸子里,也照进我们那间逼仄的房子里。年夜饭,一盘白菜,一碟萝卜炒肉,一碗粉丝汤。我们三人是怎么吃完的,饭菜里有多少年味,记不清了。但是,我们都感到很温暖,因为我们在一起。

夜色深沉下来,我们一家人挤在一张从二手市场淘来的布艺沙发上看电视,期待热情洋溢的春节联欢晚会。其实,那时我们没有电视机,只有一台老旧的二手电脑,下载了PPLIVE,可以看电视节目。

晚上八点,随着一阵喜气洋洋的乐曲,歌舞《盛世大联欢》拉开了春晚的序幕。豪华的布

景,炫目的灯光,还有大阵仗的演绎队伍,擦开了内心积攒已久的兴奋,儿子乐得站起身子跳了好几回,爱人抚了抚瘦弱的身子,也露出欣慰的笑容。

是啊,分别太久,思念成了一味伤心的毒药。我在外读书三年,毕业后只身来到了这座大都市。那时,爱人在千里之外的老家当中学老师,儿子6岁多,已上了两个幼儿园大班。这期间,聚少离多,每次回家见面,爱人先是一怔,然后泪水就哗哗地流满脸颊。由于接触少,儿子很认生,见到我总是将胖乎乎的小脸扭向一边,吐着大舌头舔嘴唇。在他眼里,我只是他单调童年里划过的一颗流星。

刘德华的《恭喜发财》旋律欢快,新春的气息扑面而来。儿子学着动作,双手打拱,嘴里的“恭喜发财”含糊不清,像唱歌,又像在念词。爱人一把将儿子搂过来,一脸的幸福。爱人是那年9月来的,她说下了很大的决

心,辞去了教师工作,连续哭了三个晚上。然后简单处理了家什,一手牵着儿子,一手搂着一床碎花棉被,坐了三十多个小时的火车,在这人生地不熟的城市里与我重逢。爱人说,不管有多难,只要我们在一起,就知足了。是啊,人生最珍贵的不是钱财,而是患难与共的幸福。牵手只是一场浪漫,相守才是生活的真谛。

那一年的春晚,有四十多个节目,第一次采用开放式的节目编排形式,新颖独特。其中,《千手观音》更是惊艳了所有观众。那个晚上,儿子一直很兴奋,手舞足蹈的,与我没了疏离感,始终被浓浓的幸福感包围着。虽然没看完节目就睡着了,但是从他不不停蠕动的嘴角看得出来,他感受到了这简单而富足的新年氛围。

晚会继续倾情演绎,我用余光爱人脸上瞟过,看见她的眼睛里,有一道闪烁的光,像新年的焰火。

除夕夜,看春晚

张艳丽

儿时的春节,年夜饭无比丰盛,难得的大鱼大肉,当然少不了一大盘圆滚滚的饺子,总有一枚硬币饺子添了一份喜庆新奇。家家户户点完“大红草”,鞭炮噼里啪啦,春节的狂欢正式拉开序幕,男人们聚在一处浅斟豪饮,婆娘们围着火炉家长里短,一群年龄相仿的孩童们点着蜡烛、提着灯笼满大街疯跑。不知道谁先吆喝一声——春晚开始了!大家一窝蜂涌向村东头王家大院,那里有全村唯一的一台彩色电视机。生意兴隆的王大伯每每将电视搬到院子里,乡亲们总会围个里三层外三层,看着屏幕里衣着华丽的红男绿女,想象着外面世界的精彩,每个人心里都在借助春晚的一方舞台勾画着未来美好的愿景……

对于我们80后,小时候看电视像过节,看春晚简直就是奢侈。因为难得一见,春晚节目神秘而新鲜,我常常和弟弟通过收音机收听春晚节目,之后东家

瞅西家看看,断断续续半年时间才能看个大概。那些精彩的节目,只言片语迅速走红,成为流行时尚,风靡神州。记忆里,春晚的魔力可以持续很久,经典的题材往往变成人们茶余饭后的谈资。冯巩、牛群、赵本山、宋丹丹几乎成了那个时代欢乐的代名词。

渐渐地,村里外出打工的人越来越多,老老少少走南闯北,过年回来手头宽裕不约而同买回了时髦的家电。哪家新买了电视机便会在院中间点上一串长长的鞭炮,红红的炮纸遍地开花,主人会热情地邀请亲朋好友来家里欣赏,似乎挤满人头的春节联欢晚会才过瘾。起初只有几家,连廊上挂着大红灯笼或者打着白炽灯,乡亲们乘兴而来尽兴而去。再过两年,差不多家家户户都在堂屋摆上了方方正正的黑匣子,酒足饭饱,一家人团团围坐。看着莺歌燕舞、生日净来、相声小品,各种国粹粉墨登场,开心的笑声从千家万户传出来,一样

的爽朗,一样的惬意。

我们家的电视机也屡屡更新换代,最早的是十七英寸黑白电视,室外天线高高矗立着却经常布满雪花;高中那会儿换了台长虹彩电;成家立业后,换了大房子,客厅安装了投屏,镭射效果自然高端大气。习惯了一家四口喝着茶吃着零食一口气看完春晚,从晚八点到凌晨倒计时,在满心的期待中欢欢喜喜过大年。大年初一拜年的时候,大街小巷所到之处全是春晚的节目外放,欢声笑语中插科打诨、吹拉弹唱,令亿万国人乐此不疲。

四十年来,历届导演都在努力创新,春晚舞台也与时俱进,不仅仅娱乐大众,更多地关注时事,贴近民生,极力歌颂真善美,猛烈抨击假恶丑,成为百姓喜闻乐见的艺术形式。随着科学技术的发展,春晚的舞台早已跨越时空,走出国门,实现了质的飞跃,可那份地气犹在,祝福的主题不改,万众瞩目的盛况依旧。

扬道,这让我们心下轻松了,感激也油然而生。

到了十一点,冬秀妈端出一大盆热气腾腾的饺子:“大家来吃,驱驱寒!”大家正推辞,冬秀妈不由分说地给每个人舀了四五个饺子,皮薄馅多,全是猪肉香菇,香得连舌头都要吞下去了呢!

身上暖了,精神头也来了,我们说笑着,终于一起守到鞭炮炸响,迎来开门时候,迎接春天到来!

到元宵了,我们还在兴奋地模仿着春晚的内容:一会儿学姜昆双手紧握交叉向上“爬”,一会儿斜拿竹竿学费翔忘情演唱,逗得小伙伴们哈哈大笑……

亲爱的孩子,让我讲述曾经的过往,即使你不会懂得属于我们这一辈人的欢喜和感动,也让珍惜渗透进小小的身体里……

忆春晚·浓浓幸福感

童年的记忆渺若烟云,但春晚的记忆铭刻如新,在时光的年轮中熠熠生辉。有些人认为最近几年的春晚不如之前节目质量高,其实我不这么认为。春晚具有时代性,无论是形式和内容都在与时俱进、改革创新,反映着当下的国家发展和人民生活。现在,我们一家五口过年最具仪式感和幸福感的依然是守岁看春晚,春晚于我们而言不仅是节目那么简单,它是过年的一种仪式,是团圆的一种诠释,更是幸福的一种传承。

路漫漫,夜茫茫,数着春晚一圈圈年轮,密密麻麻是我们的成长!山长长,月亮亮,数着时光一圈圈年轮,深深浅浅是前行的力量!



过年的仪式感

纪墨

1983年,中央台有了春晚,我刚上一年级。那时,村里已经有了好多台电视机,但我家还没有。于是一到除夕晚上,吃过年夜饭,我就会跑到别人家里去看电视。

等到了那里,已经有许多人早就到了,地上摆满了小板凳和大大小小的椅子,都坐满了人,我们小孩子更是去凑热闹,感觉很好玩。听着美妙的歌曲,看着让人捧腹的相声,时不时被小品中的精彩对白逗得放声大笑,一院子的人欢声笑语不断。

后来,我家也买了电视机,是黑白的14英寸的小电视,而村里已经有人买了彩色电视机。于是,一到除夕,我还是会跑到别人家里去看。

十几岁时,家里有了彩色电视机,我终于不再去别人家蹭春晚。有一年,父母困了,没有看完就去睡了。我说,你们去吧,我叫你们!我坚持着要把春晚看完,还把春晚节目单记录下来。等零点的钟声敲响之后,一阵困意袭来,我实在困得不行,两只眼睛上下眼皮不能和谐相处,可是在家人面前打了包票,怎么能食言呢!当最后一波困意

大面积向我挑战的时候,赶紧起来溜达一圈,活动活动,喝点水,又坐在电视机前。我如期看完了春晚,还坚持到三点,叫起父母去拜年。父母连声夸赞,他们的女儿有用了!父母的鼓励让我越战越勇,以后就沿袭了这个优良传统,成了父母的小闹钟。

每年除夕,晚上8点的钟声敲响,随着一阵喧闹喜庆的锣鼓声,让亿万观众期待已久的春晚帷幕徐徐拉开。因为这是一年的重头戏,导演、演员都使出了浑身的解数,力争把精品力作奉献给大家。这些年,人们的欣赏水平不断提高,春晚的质量也越来越高,央视春晚的舞台炫丽多彩,变幻莫测的场景隆重而喜庆,演员们身着盛装,令人赏心悦目。有阵容宏大的集体舞,有曲调悠扬的歌曲,有幽默搞笑的小品、相声,有令人耳目一新的杂技,还有目不暇接的魔术表演,等等。春晚带给我们的,不仅仅是一台精彩的表演,更是一个过年的象征,是一种辞旧迎新的仪式感。

我们需要这样的仪式感,需要这样的文化大餐。

最忆那年看春晚

和少波

从1983年开始,看春晚,都是我们一家人除夕夜的必备“大餐”。这么多天,最让我刻骨铭心的是1998年看春晚。

那一年,我们家日子过得很难,我们兄妹俩都在上学,母亲久病,一家五口全靠父亲一个人干活维持。腊月二十四,眼看要过年了,没成想家里看了12年的那台黑白电视机突然之间就坏了,春晚看不了了,我们兄妹俩一下子很沮丧。

顾不上和我们多说,当天中午,父亲就用自行车驮着电视机,顶着寒风,冒着大雨去邻村请人维修。父亲回来,说电视机毛病不大,不过下午师傅还得到别村为人赶修,我们的晚上上一修就好。费用呢,最多10块钱。尽管父亲一脸轻松,可母亲仍是半信半疑。

第二天上午,等父亲一出门,母亲便对弟弟说:“那电视坏就坏了,修了不划算。你爸很固执,非要修,费用肯定不会少,怕咱们埋怨,硬说没多少钱,谁信呢!”于是,在母亲的授意下,弟弟悄悄跟了出去。

弟弟就在邻村上初中,自然毫不费力就找到了父亲修电视的地方。那家临街有门面,弟弟在门外恰好听到维修师傅与父亲的对话。那师傅说:“很对不起,你家电视是集不成管出了故障,我原以为问题不大,很快就可以修好,谁料这电视机属于老一代晶体管线路,况且又是进口的,一般

电视的电阻管无法代替,同类的零件我这儿没有,附近一般也不难找,只能到洛阳城里去买,有没有我不敢保证,恐怕一时……”

父亲着急地说:“唉,这可咋办呀!要说这电视坏了再买一个也不值啥,但人家挣钱实在不容易,想着有个旧的凑合看看就行。如今仨孩子都回家过年,偏偏这电视又出了毛病,我真的不忍心让孩子们看不了春晚啊。老哥,你想想办法,多些钱也行……”那师傅似乎受了父亲感染,答应一定尽力。

弟弟赶紧跑回家,讲述了原委,我们都沉默了。良久,母亲才叹息一声,转身进了厨房。那一刻,妹妹眼眶泛泪花,我鼻子一酸,眼睛就湿了……

腊月二十八,哈哈,我们家电视居然修好了。除夕夜,外面飘着雪花,我们一家人在堂屋围着火炉,美滋滋地看着春晚。

那一年是春晚第一次在央视一号演播厅举办,是前所未有的大场面。无论是赵忠祥、倪萍的深情主持,还是赵丽蓉、巩汉林的搞笑《功夫令》,又或是范晓萱、解晓东的神曲《健康歌》,都给我们带来了太多的惊喜。尤其是那英、王菲的经典《相约一九九八》更是叫人移不开眼睛。那一年看春晚,成了我生命中最为闪亮温暖的记忆。

时光年轮中的温情烙印

李彦君

岁末寒冬,年节将至,时光的年轮又多了一圈,春晚的年轮已经有了40圈。在这纵横交织的年轮中,镌刻着春晚无数经典画面、难忘瞬间,积淀着几代人的青春年华、美好情感,更承载着时代发展、国泰民安。我于1989年出生在山东章丘的一个小村庄,在我的时光年轮中春晚都留下了温情而深刻的烙印。

看春晚·满满仪式感

“大年三十,看春晚,守岁火”,这是老人过年必备的传统仪式,小时候最盼望的就是守岁看春晚,因为可以自由地吃糖果、糕点、瓜子,边吃边

看,边说边笑,当真是高兴无比、称心如意。还记得看到那英和王菲唱《相约一九九八》时,我顿感人美歌甜,内心审美的种子开始发芽;还记得看到张韶涵唱《隐形的翅膀》时,我激动地跟爸妈介绍自己的偶像;还记得看到王铮亮唱《时间都去哪儿了》时,不善表达感情的一家四口都红了眼眶……有太多太多温情难忘瞬间。看春晚,是一种满满的仪式感,看的是欢乐团圆,看的是温情美满,看的是情意绵绵。

品春晚·深深亲戚感

大年初一,邻里乡亲开始拜年,必不可少的就是对春晚节目作