
黑龙江的“中国雪乡”、吉林
的“中国雪村”早已闻名天下。
这几年网络上又频频冒出了“中
国雪都”这一新词。“中国雪都”
在哪里？这是 2018 年 9 月国家
气候中心颁发的首个国家气候
标志——全国气候与气候变化
标准化技术委员会组织来自气
候、生态、环境、地理等领域的专
家评审，一致认为新疆阿勒泰市
冬季气候禀赋评价指标全优，符
合国家气候标志气候生态类“雪
都”评价标准，阿勒泰被授予“中
国雪都”国家气候标志。

新疆阿勒泰地区旅游资源
丰富，有逶迤雪山、葱郁森林、广
袤草原、蜿蜒河流、湛蓝湖泊，并
有“人类滑雪起源地”之称。“莫

言塞北风雪稠，自有美景比杭
州。”阿勒泰地区的冬季是我国
名副其实的冰雪世界，令全世界
的滑雪爱好者瞩目。因此，阿勒
泰的禾木、喀纳斯、白哈巴是必
去之地……

在中国，很难找到第二个如
禾木这般整齐的村子，村前有河
流淌过，这个被树林包围的村
子，整齐划一地建着可爱的小木
屋。冬日里，房顶被厚厚的积雪
覆盖，光秃秃的树林成了最好的
背景，一幅水墨意境跃然眼前。
偶尔，能看到人们坐着拉马爬犁
或骑着马出村进村。

在前往禾木的路上，偶遇
两只小狐狸，毛色鲜艳毛茸茸
的特别可爱，狡猾的狐狸知道
动物受保护了，经常在路边等
待行人喂吃的，我们下车后它
们也没有立马逃开，很淡定地
吃下我们投食的面包，其他零
食不吃。第一次在野外与狐狸
近距离接触，为我们的旅途增
添了惊喜与乐趣。

晨光普照，雪地上泛起耀眼
的波光。从后山半山腰俯瞰，错
落有致的木楞房随着阳光渐渐
推进而升起炊烟，整个村庄都被
笼 罩 在 一 片 静 谧 的 水 墨 画 当

中。禾木村那袅袅升起的炊烟，
恰好是这水墨画的点睛之笔，为
这白茫茫的一片增添了一丝烟
火气。

冬天的禾木向来神秘，寒风
萧萧，白雪皑皑，让人联想起雪
山飞狐，雪山深处，又不知藏着
多少故事与传奇。这里的冬天
人少景美，在寒冷中我们坐在村
头的咖啡室中喝着热咖啡，吃着
那甜腻美点，欣赏这雪的世界，
享受着那非同一般的惬意。

禾木另外一个名字叫神的
自留地。错落有致的小木屋是
图瓦人的村落，所有房子都是原
木搭建而成的，充满了原始的味
道。那一栋栋的小木屋和茂密
的原生态森林、雪峰、草地、蓝

天、白云，构成了独特的人文与
自然景观。阿勒泰那一尘不染
的蓝天，连绵不绝的雪峰，蓝得
纯粹，白得耀眼，素雅中带着恬
静，静穆中不乏热烈。

在从禾木到喀纳斯的路上，
连绵起伏的天山，纵横交错的河
流、湖泊，以及浩瀚无边的原始
森林，都被白雪所覆盖。冬日的
喀纳斯成为白色调的冰雪世界，
厚厚的雪层将喀纳斯的一切都
变得纯净，任何一点色彩在雪的
簇拥之下都让人有种惊艳的感
觉。这里冬季游人极少，四周寂
静得有些神秘。

喀 纳 斯 的 蓝 天 、白 云 、冰
峰、森林、草甸、河流与喀纳斯
湖交相辉映，湖光山色融为一
体。冬天的喀纳斯无时无刻不
散发着雪的神韵，卧龙湾、月亮
湾、神仙湾与夏秋景色迥然不
同。神仙湾，有山景、湖景、松
景，在阳光的照射下，湖面会散
发 细 碎 的 光 芒 ，如 同 仙 境 一
般。神仙湾仙气十足，再冷的
天气它也不会完全结冰，因为
河畔有很多山泉水注入河中，
封冻不住的河水湍急流过，水
面上蒸腾着缥缈的雾气，构成
了一幅仙境般的画面。

从月亮湾再往南走就到卧
龙湾了，冰雪覆盖后的小岛更像
一只卧在雪地里的翼龙形态，卧
龙湾睡了。喀纳斯被冻住之沉
睡的月亮湾，是卧龙湾河曲的延
伸部分，月亮湾形状依旧，只是
没有了往日的波光倒影。喀纳
斯湖在这划了一道优美的弧线
夹杂在两山之间，远远看去形状
就像一轮新月，犹如弯弯的月亮
落入这林木葱茏的峡谷。大雪
覆盖了一切色彩，只留下水墨交
错如玉般的月亮湾，蜿蜒的曲线
流向不知名的远方。

很多人都说三湾中最好看
的当属月亮湾，但那是指秋季。
秋天的月亮湾河水能呈现出瑰
丽多变的色彩，成为了旅行杂志
里出现频率最高的地方，而喀纳
斯的冬季更值得来了又来。

喀纳斯在当地的语言里象
征神秘和美丽，身临其境时看见
这成片的雾凇群才知道的确如
此。冬季河畔时常出现云雾蒸
腾奇观，绵延百里的河谷次生林
被云雾笼罩，若隐若现，玉树琼
枝，晶莹剔透，让人如坠仙境，无
限沉醉。碧绿色的河水清澈透
亮，流淌在雪白的森林中。河畔
的雾凇，把人带进如诗如画的仙
境……

要说中国冬天最美的地方，
北疆必属之一，大地纯白，美得
纯粹。

阿勒泰的冬季是人会想念
一辈子的地方。

“我总认为工作就怕不去做，只
要用心做，就没有不成功的。我觉
得自己通过辛勤劳动和艰苦努力，
用科学服务于祖国、人民和人类是
很有意义的。我总希望新一代的
科技人员青出于蓝而胜于蓝。为
国家多作贡献，是我的愿望。”这是
核物理学家、中国科学院院士戴传
曾一生的态度和晚年的希冀。

戴传曾终生奋斗在实验核物
理、反应堆物理、反应堆工程和核
电安全方面的科学研究一线，并作
出了重要贡献。

2021年12月21日，是戴传曾的
百年诞辰。

科学救国

1921年12月21日，戴传曾出生
在浙江宁波的一个书香世家，是家
里8个兄弟姐妹中最小的一位。宁
波月湖边紫薇街的戴氏家族祖辈都
是教育工作者，家庭学习氛围浓厚。

戴传曾从小喜欢独立学习，每
逢周六下午的“儿童集会”上，家族
所有孩童都会参加集体学习，他却
经常在书房中独自钻研课本。

上初中时,戴传曾对物理很感兴
趣，学到收音机原理后，就和同学一
起制作矿石收音机、真空管收音机。

那时的中国正遭受日本侵略，
戴传曾立下了“救国不忘读书，读
书为了救国”的志向。

1938 年，戴传曾考上西南联合
大学，成为学校首届学生。昆明校
舍条件十分艰苦，学生们40多人住
在一间茅草房里，饭厅、图书馆都
在大草棚中。面对日机的频繁轰
炸,他们白天往山里跑，晚上上课。

戴传曾师从吴有训、赵忠尧、霍

秉权、饶毓泰、叶企孙等老一辈物理
学家。杨振宁是他的同班同学。“由
于班上有天资突出的同学带动，整个
学习水平提高了。”戴传曾回忆说。

1942 年，在物理学家吴大猷的
指导下，戴传曾完成了关于用分析
力学解决天体中行星运动问题的
毕业论文。“我更觉得‘知识就是力
量’是千真万确的，更进一步认识
了‘科学救国’的道理。”他说。

1946 年，戴传曾参加中英“庚
款”公费留学考试，在400人参加的
物理专业考试中，他以第一名的成
绩被录取，前往英国留学。1947 年
至1951年间，戴传曾在英国利物浦
大学卡文迪许实验室学习，师从诺
贝尔奖获得者、中子发现者查德威
克，从事核物理科学研究，在国际
上开启了（d,n）削裂反应的研究。

挑起核物理“大梁”

1951 年，戴传曾博士毕业。那

时，他做出了诸多重要成果，是国
际上闪耀的科学“新星”，许多科研
机构向他抛来橄榄枝。

“但我决心尽快回国报效祖国，
遂于当年年底就启程回国。”戴传
曾从未忘记留学的初心。

在寒冷的冬季，戴传曾怀着激
动的心情到达北京，时任中科院近
代物理研究所（中科院物理研究所
和原子能研究所前身）所长钱三强
亲自到火车站迎接他，揭开了他在
国内原子能科研工作的第一页。

来到研究所，一切都要白手起
家。戴传曾主持气体探测器组工
作，和同事从吹玻璃、设计电路开
始，几天工夫就从北京协和医院废
弃的镭源提取氡气，做成了强度很
强但衰减很快的氡铍中子源。中
子物理实验“开张了”。

之后，他们在我国首次研制卤
素盖格计数管生产工艺，填补了国
内空白；研制出性能良好的三氟化
硼中子计数管，其工艺技术一直沿

用至今，为我国第一颗原子弹的爆
炸试验提供了测试设备；改旧利
废，研制出我国第一台“跃进一号”
中子晶体谱仪，并以此很好地开展
了核数据测量，提供了高质量数据
结果。

戴传曾在回忆中总结道，“这些
都是我们不怕艰苦和困难开创的，
当时条件虽然艰苦，但目标明确，
大家齐心协力，克服困难，在祖国
的原子能事业中做出了一定的工
作成绩。”

上世纪60 年代，因国家原子能
科学技术发展的需要，戴传曾转而
从事反应堆工程和核技术应用的
实验研究。

那时，中苏关系恶化，苏联专家
全部撤走，留下了许多“半截子”工
作。戴传曾临危受命，担任生产堆
的科学顾问。

他们克服重重困难，自力更生，
确定了“49-3”高通量堆的用途、规
模、堆型以及堆物理方案；与科技
人员一起完成了核潜艇元件的辐
照检验任务；参加了我国第一个大
型材料热室的工艺、施工设计，使
项目内容和规模接近 20 世纪 70 年
代初的国际水平，为我国材料辐照
实验研究开创了条件。

“戴先生有着高度的爱国主义
精神，只要国家有需要，他就会立
即接受任务，而且积极主动地做好
工作。”戴传曾的学生、中国科学院
院士张焕乔说。

科学的春天到来，国家经济也
进入迅猛发展期。戴传曾认为，核
科学技术，尤其是核能、核技术应
该到国民经济建设主战场去，为发
展经济作贡献、为和平利用原子能
作贡献。

1978 年后，回到研究院所的戴
传曾开始培养人才、出国访问学
习、做核能安全研究，致力于推动
核能的民用工作，诸如中国第一批
利用中子嬗变掺磷的单晶硅、微型
中子源反应堆等一系列工作，取得
了良好的经济效益。

1985 年，戴传曾还被邀请担任
国际原子能机构、国际核安全咨询
顾问组首任成员，致力于和平利用
原子能。

严肃又和蔼的“戴公”

在张焕乔心中，戴传曾是领他
进入“科研圣殿”的师父。

1956 年 9 月，从北京大学毕业
的张焕乔被分到中科院近代物理
研究所的中子物理研究室。在迎
新会上，他恰好与一位“老同志”邻
座。那时22岁的张焕乔满腔热血、
对未来充满热情，与这位“老同志”
相谈甚欢，把自己的“豪情壮志”一
股脑说了出来。

“ 那 个 晚 上 我 非 常 开 心 ，现
在 回 想 起 来 都 是 我 人 生 中 最 高
兴的事。”张焕乔告诉《中国科学
报》，“第二天报到时，干部处领
我去见组长，开门一看正是昨晚
谈心的人，才知道他是我的老师
戴 传 曾 ，想 起 前 晚 说 的 一 些‘ 夸
张 之 语 ’，还 有 点 后 悔 了 。 但 戴
老师对我毫无偏见，带着我做了
很多的工作，对我的培养也让我
受益终生。”

在张焕乔看来，戴传曾知识渊

博、学术能力强。从北京大学分去
的 6 名学生，戴传曾带着他们分别
开展5个方向的研究。“那时我国的
核物理事业正处于起步阶段，他身
上的担子很重。每周都要求我们
汇报，坚持讨论工作，是非常务实
的一个人。”

戴传曾非常注重培养学生的“基
本功”。张焕乔回忆，戴先生要求他
第一个月读完7篇英文文献，做读书
笔记，最后作读书报告。第二个月，
则要求焊制一台高精度计数率仪。

“现在回想起来，戴公一开始就
让我明白从学生到科研工作者的
转变，要学会调研文献，作为实验
工作者要懂得重视掌握实验技术
的道理。后来在他指导下工作，我
知道了学习知识要螺旋前进，工作
一段时间要回头读点基础知识，从
而有效扎实地提高自己的学术功
底。”张焕乔说。

当时，张焕乔和同事们称戴传
曾为“戴公”。在他们眼中，戴传曾
表面严肃，实则平易近人。晚上同
事们打乒乓球，有时戴传曾也会参
加，节假日学生们到戴传曾家去看
望他和师母，有时师母还拉小提琴
给学生听。

“两弹一星”元勋王淦昌曾这样
评价戴传曾，“为我国核事业发展
无私奉献的精神和严谨求实的治
学态度永远铭记在核科技战线的
广大工作人员心中”。在王淦昌和
张焕乔心中，这也是值得后人传承
和学习的精神风骨。

(据《中国科学报》)
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量子计算——

近年来，随着量子信息学的发
展，“量子”成为人们津津乐道的话
题，甚至被披上神秘的面纱。只有
客观认识量子世界，才能科学地将
对量子世界的认知应用到人类生
活中。

客观地说，量子信息技术时代
尚未到来。决定其到来时间的关键
要素之一，是量子计算。只有当通
用量子计算机得到广泛应用时，我
们才能说人类社会已经进入量子信
息技术时代。

量子计算的算力指数级超越电
子计算

目前，我们将物理世界分为两
类：凡是遵从经典物理学的物理客
体所构成的物理世界，称为经典世
界；遵从量子力学的物理客体所构
成的物理世界，称为量子世界。这
两个物理世界有着截然不同的特
性，前者每个时刻的状态和物理量
都是确定的，后者则都是不确定
的。今天人们常用的电子计算机遵
从经典物理定律运行，而量子计算
机则是源于量子力学的量子器件，
其工作原理遵从量子力学。

具体来说，在经典物理中，物
理量在某一个时刻具有确定值，因
此信息单元要么是 0 要么是 1，称
为比特。这是电子计算机信息处
理的单元。电子芯片中的晶体管，
通 电 流 状 态 代 表 1，不 通 代 表 0。
而量子物理具有一个特征，就是不
确定性，即某一个时刻物理客体的
物理量不具有确定值。因此，和经
典物理的信息单元不同，量子信息
单元不是 0 或 1，而是表征 0 的状态
和表征 1 的状态的叠加，称为量子
比特。每一个量子比特表征两个
经典数据。

量子比特的物理载体也不是晶
体管，而是同时具有两种状态的物
理客体，如电子的自旋、光子的偏
振、两能级的原子等。量子比特就
是两种状态的叠加态。量子比特的
状态不同，就表示它所表征的信息
不相同。设想电子芯片有n个比特，
由于每个比特具有确定值，因此它
存储一个经典数据；而含有 N 个量
子比特的量子芯片，由于每个量子
比特表征两个经典数据，因此n个量
子比特的量子芯片就存储了2n个经

典数据。可见，正是量子的不确定
性使得其存储数据的能力是电子芯
片的2n倍。

计算机操作实际上是对芯片所
存储数据的改变，电子计算机和量
子计算机的操作大大不同。前者每
操作一次，只能改变一个数据，运算
过程是一个一个数据的改变，称为
串行运算。后者每操作一次，可能
将量子芯片中存储的2n个经典数据
同时变换成2n个新数据。这就是量
子计算机具有并行运算能力的物理
基础。

量子计算机处理某个函数的速
度取决于量子算法。应用量子纠缠
可以开发出有效的量子算法，将量
子计算机并行运算能力体现在实际
的信息处理过程中，使量子计算机
的算法以指数级增长超越电子计算
机。量子世界的特性，如叠加性、量
子纠缠等，是量子计算机优越性能
的物理根源。量子计算不仅具有加
速运算的功能，而且可以将某些在
电子计算机上难解的问题（如大数
因子分解）变换为可解的问题。可
以说，量子计算机的算力之于电子
计算机，好比电子计算机的算力之
于旧时的算盘。

量子计算技术正逐步走向行业
应用

我们知道从算盘时代发展到当
今的电子计算机时代，人类社会发
生了翻天覆地的变化，一旦从电子
计算机过渡到量子计算机时代，人
类社会又将再次经历巨大变化。当
前，量子计算正逐步应用到网络信
息安全、大数据和人工智能、化学生
物制药、金融工程、智能制造等领
域，将在国防建设和国民经济发展
中发挥巨大作用。

认识到量子计算对人类社会
的巨大影响，当前许多国家都在开
展量子计算研究。2016 年，全球首
个量子计算在线平台公布。这一
平台搭载 5 个量子比特的量子处
理器，可供全世界用户使用，有大
约 30 万人通过“云方式”体验量子
计算。2019 年，全球首套商用量子
计算机（20 个量子比特）推出，目前
已有 30 多台商用产品供使用。同
年，使用 53 个量子比特的量子处
理器出现：在伪随机量子采样任务

中，量子计算机用了大约 200 秒的
时间完成运行，而当时最强的超级
计算机需 1 万年才能完成相应任
务。我国清华大学与浙江大学成
功合作研制出 121 个量子比特的超
导量子计算机。2022 年则出现了
当下最强的量子计算机，拥有 433
个量子比特。

如今，量子计算机研制和应用
已 经 成 为 各 国 战 略 竞 争 焦 点 之
一，量子计算技术正走出实验室，
走向行业应用。据统计，全球有
100 多家量子计算公司，量子计算
发 展 呈 现 一 派 蓬 勃 景 象 。 在 我
国，近年来一些量子计算机构相
继成立，取得的发明专利数不断
攀升，24 量子比特、64 量子比特等
商用量子计算机陆续问世，国产
量子操作系统以及量子操控装置
研制成功，推动着量子计算机在
我国的工程化应用。

量子计算机是宏观的量子器
件，环境不可避免地会破坏量子特
性，导致量子计算机丧失并行运算
能力，这种“消相干”是量子计算机
研制和应用的主要障碍。科学家提
出“容错纠错编码原理”，理论上解
决了这个难题，但由于人类尚未掌
握精确的量子操控能力，因此实际
技术难以做到。目前所使用的量子
计算机，实际上是含有噪声的中等
规模专用机。人类最终目标是成功
研制通用量子计算机，为此量子比
特应达到百万级，而且需要采用“容
错纠错”技术。这大约还要 10 年以
上的时间才能实现。

当前量子计算机正处在“专用
机”阶段。尽管如此，将量子专用机
与电子超级计算机相结合，采用量
子—经典混合算法，依然可以大大
提升运算速度，起到量子赋能的效
果。这也正是相当长一段时间内，
量子计算机走向实用的主流做法。
期待我国在不断使用中提升量子专
用机的性能，形成“研制—使用”的
良好发展生态。这需要我们准确分
析量子计算软硬件技术的研发和应
用前景，科学合理制定整体发展战
略，明确近期、中长期目标，分阶段
投入并考核，以推动量子计算机更
好更快发展，助力我国社会主义现
代化建设。

（据《人民日报》）
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