
◆师恩难忘，情谊永存

习近平总书记说：“一个人遇到
好老师是人生的幸运。”我就有这
样的幸运。我是“文革”后的第一
届研究生，在中科院化学研究所
（以下简称化学所）读硕士和博士，
唐有祺先生是我的导师。

化学所成立于 1956 年，建所时
邀请唐先生兼职开展结构化学研
究工作，并聘任先生为兼任研究
员。先生利用在中科院物理研究
所、化学所兼职的条件和优势，与
陆学善先生等一道，将三个单位的
人力物力结合在一起，建成了新中
国首个 X 射线结构测定实验室，在
严峻的条件下开启了中国的结构
化学研究，测定了中国第一批晶体
结构，为新中国培养出一批结构化
学人才，其中就包括我在化学所的
另一位指导老师傅亨研究员。

当时，我的专业课程都是在北
京大学上的，基础课程中的英语和
政治课在中科院研究生院上，两个
学校学分互认。唐先生亲自为我
们讲授《群论》《对称性原理》《统计

力学及其在物理化学中的应用》等
课程。由于先生学识渊博，数理功
底扎实深厚，授课时立意深刻、见
解精辟，学生都很爱听他的课。

记得那时我和物理所的解思深
等人，经常一起骑着自行车从研究
生院到北京大学听课。这个时期，
唐先生也经常骑一辆小轮自行车
到化学所开会，给我留下了深刻的
印象。

在唐先生指导下，我读博期间，
在有机分子结构和性能、X 射线吸
收精细结构谱（EXAFS）等研究方
向先后发表了17篇科研论文，其中
有3篇发表于《中国科学》杂志。那
个时候大家还不太往国外投文章。

当时写论文还是很辛苦的，我
的硕士论文完全是手写的，所有晶
体结构图都是手绘的，有时候一张
图需要画好几天才能完成。写博
士论文时稍微好些，是用打字机打
在蜡纸上，然后油印出来，装订成
册。让我印象比较深刻的是，每篇
论文唐先生都会仔细核改，认真指
出其中不够严谨的表述。先生对
科学研究的热忱和一丝不苟的态
度深深感染着我，使我终身受益。
1985 年 3 月，我参加博士论文答
辩，答辩委员有唐有祺、柳大纲、徐
光宪、梁栋材、梁敬魁 5 位学部委
员，还有化学所时任所长朱丽兰
（后曾任国家科委主任、科技部部
长等职务）等。最后，答辩委员会
对我的学位论文给予了“优秀”的
认定。

唐先生毕业于美国加州理工学
院，获博士学位，师从两度获得诺
贝尔奖的杰出化学家鲍林（Linus
Pauling）。我博士毕业后，先生推荐
我去加州理工学院做博士后和访
问学者，还介绍我认识了他在美国

的一些朋友、同事。
1986 年，唐先生访问美国，加

州理工学院邀请他作报告，先生用
英文讲中国晶体力学和结晶化学
方面的研究进展，吸引了大量听
众，我当时也在现场，印象非常深
刻。加州理工学院对先生的来访
非常重视，特意安排他住在鲍林先
生住过的房间。若干年后，我担任
中科院院长期间访问加州理工学
院，也被安排住在这个房间。

毕业后，每年春节我都会看望
先生，数十年不曾间断。2021 年 3
月，听闻先生在家不慎摔倒住院，
当即想去探望，然医院告知，因疫
情原因不能探视。后闻经过专家
会 诊 ，先 生 病 情 逐 渐 稳 定 ，遂 放
心。2022 年春节，我数次请中科院
学部工作局的同志帮助联系，希望
能够到医院探望先生，均因疫情被
拒，未承想竟成终生遗憾。

◆春风化雨，润物无声

唐有祺先生对学生的教育如
春风化雨，润物无声。先生要求

学生“基础要打得好，要宽厚，并
能深入到某一专题中去，做出点
新 东 西 或 学 问 来 ”，还 告 诫 学 生

“对学问来说，没有深度，就谈不
到广度；而在学问深处，各个学科
之间盘根错节，才出现了真正可
取的广度”。这些教育理念深深
地影响着我。

唐先生于 1951 年克服重重困
难，为冲破美国封锁绕道欧洲回国
的事迹一直深深感染着我。1987
年，我在美国加州理工学院和喷气
推进实验室做完博士后工作，面临
继续留在国外，还是回国工作的选
择，当时国家层面还没有针对海外
留学人员的人才计划，接收单位也
不提供任何科研经费支持，没有课
题组、没有房子，和现在的情况不
可同日而语。先生鼓励我回国，把
我在国外的工作在国内开展起来，
填补国内研究的空白。

唐先生非常重视家庭教育。
师母张丽珠是中国著名妇产科医
学专家、北京大学第三医院妇产
科创始人、生殖医学中心名誉主

任、中国大陆首例试管婴儿缔造
者 ，被 誉 为“ 神 州 试 管 婴 儿 之
母”。记得每年春节，我和夫人去
先生家里拜年，先生除了准备好
茶点之外，还准备好相机，亲自给
我们照相，留下了很多温馨而美
好的画面。先生的女儿唐昭华恢
复高考后于 1978 年考取大学，由
于“ 文 革 ”期 间 学 习 受 了 一 定 影
响 ，先 生 还 曾 亲 自 辅 导 女 儿 功
课。后来唐昭华到加州大学洛杉
矶分校攻读博士学位。我在加州
理工学院做博士后的时候，我们
两家人在洛杉矶经常见面。

2020 年 7 月，先生迎来百岁寿
辰时，他以自己和已故夫人张丽珠
的名义设立“北京大学唐有祺-张
丽珠奖学基金”，用于奖励和支持
北大化学与分子工程学院、医学部
的优秀学生。我为先生奉上一幅

“高山仰止”题字，以表达对先生的
敬仰和祝福。

◆一代宗师，高山仰止

唐先生是著名的物理化学家和
化学教育家，他凭借跨越物理、化
学、生物学、数学等多学科的丰富
知识，准确把握学科发展态势和科
学技术前沿，勇于开拓新的研究领
域，为我国众多学术领域发展作出
了卓越贡献。

先生发表了首批晶体结构和结
构化学论文，澄清了困扰化学界多年
的共振论本质问题，为我国晶体化学
和结构化学作出了奠基性贡献。

先生引领开展了胰岛素晶体结
构测定工作，首次应用分子置换法
成功测定了胰蛋白酶与 Bowman-
Birk型抑制剂复合物系列的立体结
构，带动了我国生物大分子结构和
生命过程化学问题的研究，推动了

我国化学与生物交叉研究的发展。
先生深入开展了石油化工催化

剂的研制以及活性组分在载体表
面分布规律的研究，使结构研究从
体相拓展到表面；编著《化学动力
学和反应器原理》。相关原创成果
在催化剂、吸附剂等重要工业领域
广泛应用，推进了化学与化工的协
同发展。

先生高瞻远瞩地提出建设我国
分子工程学学科的倡议，制定了通
过研制功能体系带动学科建设，以
功能为导向，在分子水平上进行结
构设计与施工，探究贯通功能、结
构、制备的原理，分片建设新学科
的发展战略。这一科学思想极大
促进了学科的发展。

先生还大力拓展国际交流合
作。1978 年他率团去波兰华沙参
加第十一届国际晶体学大会，使我
国进入国际晶体学联合会。担任
该会副主席后，先生为北京赢得了
1993 年第十六届国际晶体学联合
会大会的举办权，开创了我国举办
大规模国际学术会议的先河。

在半个多世纪的科研和教学生
涯中，先生多次获得国家自然科学
奖等荣誉和奖励，并长期无私育人，
提携后学，为我国化学界和晶体学
界培养造就了一批栋梁骨干之材，
成为中国科学界的重要领路人。

有幸在先生门下求学，我不
仅得到了先生在学术上和生活上
的悉心指导和关爱，更切身感受
到先生追求真理、勇攀高峰的科
学精神，以及义无反顾、坚定不移
的爱国情怀，这是我们前进的指
引和动力，也是中国化学界的宝
贵精神财富。

惟愿先生在天之灵得以安息！
（据《中国科学报》）
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“千古一帝”秦始皇陵，属中国
第一帝陵，也是世界上最大的没有
被盗掘过的地下皇陵，其巨大的规
模、丰富的陪葬物居历代帝王陵之
首，内涵之丰厚因而无法估量。

秦始皇陵园分内外两城，内城
周长 2.5 公里，外城周长 6.3 公里，
总面积为 56.25 平方公里。继出土
号称世界第八奇迹的兵马俑后，从
这里又出土了被誉为“青铜之冠”
的铜车马。

秦陵铜车马是秦始皇陵的大
型陪葬品，青铜铸的车马模型，
1980 年出土于中国陕西临潼秦始
皇陵丘西侧。共两乘，一前一后排
列。经复原，大小约为真人真马的
二分之一。这组彩绘铜车马，是迄
今中国发现的体形最大、装饰最华
丽、结构和系驾最逼真、最完整的
古代铜车马。重约 2 吨，也是中国
迄今发现的世间唯一最重的青铜
器，堪称稀世珍宝。

一号车是立车，单辕双轮，车
厢为横长方形，车上竖有一圆形的
铜伞，寓意天圆地方。伞下站着御
官，双手驭车，前驾四匹马，亦称作

“驷马”。二号车为安车，也是“驷
马”单辕双轮。车厢为前后两室，
二者之间有窗，车厢前室跪坐驭官
一人，上车的门在后面，上有椭圆
形车盖。车体上绘有彩色纹饰。
车马均有大量金银装饰。

铜车马在制作上运用了铸造、
焊接、镶嵌、粘接以及子母扣、纽
环扣、锥度配合、销钉连接等各种
工艺。钻孔的最小直径为 1 毫米，
饰件多处用如发丝的铜丝，窗板的
铜片仅厚至 0.12 厘米到 0.2 厘米，
车两头的内孔滚圆，就像车床加工
的一般。真让人怀疑，2200 多年
前，不借助车床机械，这是如何靠
人工制造出来的？这绝不是一句
巧夺天工可以实现的！另外，大大
超出人们想象的是，其设计制作也
与 现 代 工 程 结 构 有 着 惊 人 的 相
似。如车门、前窗用的活动铰页，
其形状与今日门窗上使用的活页
非常相似；系马肚子、马颈的套环
采用了策扣连接，策扣与今日人们
用的皮腰带上的策扣完全相同。
穿越千年，让你有仿佛历史停滞了
似的感觉。

这两乘车，据考证是秦始皇车
队中的属车，一号车为护卫武士所
居，二号车为后妃一类人的乘车。
按照君臣车辇规定，天子六驾，即
秦 始 皇 所 乘 车 辇 应 为 六 匹 马 拉
车。但秦始皇有时也坐和秦陵铜
车马一样的“驷马”。据史书记载：
秦始皇出游时的车乘有81驾之多，
公元前218年，秦始皇东巡，当张良
在秦始皇车队必经之地的博浪沙
埋伏准备刺杀秦始皇时，却发现车
队所有车辇全为“驷马”，分不清哪
一辆是秦始皇的座驾，只看到车队
最中间的那辆车最豪华。于是张
良指挥大力士向该车击去。120斤
的 大 铁 锤 一 下 将 乘 车 者 击 毙 倒

地。然而，被大力士所击之车为副
车，看来狡猾至极的秦始皇因多次
遇刺，早有预防准备，所有车辇全
部四驾，并时常换乘。所以，规定
是灵活的，不知这辆陪葬的四驾铜
车马是否也属秦始皇的座驾？这
只能是个谜了。虽然秦始皇躲过
了张良策划的一次刺杀而逃过一
劫，但还是在公元前210年，秦始皇
第五次出巡时暴毙在这样的车上。

说到“驷马”，中国邮政2012年
9 月 13 日发行的《里耶秦简》特种
邮票，一套2枚，其中第2枚邮票背
景图案就选自秦咸阳宫遗址的壁
画——驷马图，和秦陵铜车马类
似。而秦咸阳宫现藏四幅驷马图
壁画，唯不见《史记》记载的六驾。
让人怀疑秦始皇的座驾是否真的
只是六马拉车呢？这只能等待秦
始皇陵全部打开考古挖掘之后，看
是否有了。

1990 年 6 月 20 日，中国人民邮
政隆重推出 T.151《秦始皇陵铜车
马》特种邮票一套2枚，分别是御官
俑头像和铜马头特写，和一枚全景
的两乘铜车马的小型张。

这两乘精美绝伦、世上独有的
秦始皇陵铜车马，通过方寸邮票展
现在世人面前。让人们在凭吊历
史，感叹岁月无情的同时，赞美
2200 多年前秦人智慧的超凡和创
造奇迹的伟大。

□□蒋如斌蒋如斌

遇强对流天气，小心“引雷上身”

雷电是什么？雷击如何发生？

雷电也称闪电，是发生在强
对流天气过程中的剧烈大气放电
现象，通常可分为地闪和云闪。
顾名思义，地闪是击中地面的闪
电，而云闪则是只在云内外发展
未击中地面的闪电。

地闪过程中，云层和大地之
间剧烈放电，电流最强可达几万
安培，通道温度高达上万摄氏度，
是致人死亡，引发森林火灾、油库
爆炸、建筑物损毁、电力和通信中
断、信息系统瘫痪等一系列事故
的罪魁祸首。

雷电的发生依赖于强对流天
气系统，因此多出现于对流活动
频发的汛期，在我国南方，主要是
5 月到 9 月，在我国北方，主要是 6
月到 8 月。通常而言，降水充沛
地区的雷电活动要多于降水稀缺
地区，我国的雷电活动大体呈现
东南沿海多、西北内陆少的分布
特征。

气象上，将一天之内发生的
雷电、可听到雷声计为一个雷暴
日，我国广东、海南等地，年雷暴
日数可达 60 天到 80 天，我国北方
如华北平原，年雷暴日数在 30 天
左右。统计表明，海口、广州、拉
萨年雷暴日数最多。

前面提到，雷电依赖于成云
致雨的强对流天气过程，深厚的
强对流云团携带着大量的电荷，
雷电正是来源于此。

绝大多数雷电，从开始到结
束，持续时间不足 1 秒钟，而它的
速度为104~108米/秒。

有研究表明，地闪中，当向下
发展的放电通道开始形成，它往
往能在 0.1 秒甚至更短时间内就
击中地面，这对于人类而言仅仅
是一瞬间。在这短暂的过程中，
雷电通道呈现树枝状的形态，蜿
蜒分叉地向下发展，但基于人类
目前的认知水平，还没有能力准
确预知雷电通道蜿蜒分叉发展的
路径。

当向下发展的雷电通道足
够靠近地面时，例如，与地面高

耸物体或者金属尖端的距离只
有几十米时，就会在这些物体的
顶端激发向上的放电通道。此
时距离雷击的发生就只剩不足
万分之一秒了：雷电向下的放电
通道，与地面物体顶端向上的放
电通道相互吸引、快速靠近，最
终发生连接。在这一瞬间，雷电
完成了与地面物体的亲密接触，
其巨大的破坏力也正是在这一
瞬间释放。

如何开展雷电研究？

雷电还存在很多未知，那么，
科学家是如何开展雷电研究的呢？

雷电伴随声、光、电、磁等物
理现象，可通过探测这些现象来
了解雷电。雷电放电产生的电磁
场覆盖很宽的频段，从无线电射
频到微波、可见光，再到X射线、γ
射线等。

因此，可以布置不同频段的
电磁天线来接收雷电信号，这些
雷电信号既可用于分析雷电放电
机理，又可通过多个测站组网对
雷电进行定位，反演确定雷电事
件的发生时间、位置等信息。雷
电定位系统是获得雷电活动资料
的重要基础，也是进行雷电监测
预警的重要手段。同时，人们可
以利用高速摄像机等设备，每秒

钟拍摄几万甚至几十万帧图像，
来获得雷电通道快速发展传输的
宏、微观特征。

此外，人工引雷也是研究雷
电的重要途径：通过向起电的雷
雨云发射拖带金属导线的专用小
火箭，上升至 200 米~400 米高度
时，就能成功引发雷电。基于此，
可以提前布置一系列设备对其进
行探测和记录。

雷电的物理过程和雷击伤害
防御

直率地说，根据雷击发生的
物理过程，避雷针应该称为“引雷
针”更加合适。它实际上是通过
比周围物体更早地形成向上的放
电通道——率先与雷电向下的放
电通道发生连接，而将雷电“引”
到自己身上，从而保护周围一定
范围内的物体免遭雷击。

当然，并不是把雷“引”过来
就大功告成了，避雷针通过与大
地良好连接，最终将雷电的能量
向大地泄放。如果避雷针接地不
良，雷电被“引”过来后无法顺利
泄放，雷电能量反而会导致不同
程度的雷电灾害。

由于雷击电流巨大，所以我
们必须避免接触避雷针及其接
地引下线，否则将有触电危险。

同样道理，在一定范围内，高耸
的大树、铁塔、路灯或广告牌等
在雷雨天气时遭受雷击的概率
是比较高的，在这些物体或设施
下避雨、停留，显然是比较危险
的。前面提到，研究已经明确了
雷电发生在强对流天气中，尽管
我们还无法准确预知每次雷电
的通道究竟如何形成与发展，但
是，根据强对流天气预报，我们
是 可 以 对 雷 电 灾 害 进 行 预 警
的。此时，应做好提前规划，取
消雷雨时的户外活动。如果确
实 在 户 外 突 然 遭 遇 了 雷 雨 天
气 ，该 如 何 保 护 自 己 免 遭 雷 击
伤害呢？

最优的选择是“躲避”。应马
上停止户外活动，尽快进入防雷
接地良好的钢筋混凝土楼房内，
或者就近进入汽车内。在避免靠
近高耸物体的前提下，尽一切可
能缩短自己在雷雨云下暴露、停
留的时间，才能最大限度降低遭
受雷击的概率。

特别注意，一些没有接地引下
设施的孤立房屋，虽然可以躲雨，
但对于雷电而言并没有防护能力，
雷雨天气时不要在其中停留。

万一遇到周围一定范围内无
处可躲的情况，又该怎么办？

方 案 仍 然 是 尽 快 找 地 方
“躲”，即便远，跑到安全地带也比
停留在雷雨地无助等待好。

近年来，虫草资源的开发利
用逐渐升温，由于虫草一般是在
夏季由人工采挖，采挖人员时常
遭遇雷雨，而山上荒野恰恰缺乏
防雷躲避场所，虫草采挖过程中
的雷击事故偶有发生，这给我们
敲响了警钟。

对此，不但要加强虫草采挖
人员的防雷安全意识教育，而且
要加强山区强对流天气预报和雷
电灾害预警能力建设，建立专门
的预警预报系统并及时将信息定
向传达给虫草采挖人员。在虫草
采挖山区的空旷区域，也应有针
对性地搭建可以防御雷击的建筑
物，以供紧急避险。

（据《科技日报》，有删节）

52022年12月21日
星期三文化文化责任编辑 / 蔡 静

美 编 / 赵 爽

电 话：029-87335695
E-mail：jsb8211@163.com

先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风先生之风 山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长山高水长

□□白春礼白春礼

——追忆恩师唐有祺先生

2022 年 11 月 8 日，惊
闻恩师唐有祺先生仙去，
至感悲痛。先生之谆谆
教诲，言犹在耳，音容笑
貌 ，历 历 在 目 。 数 日 已
过，仍不能释怀，撰以此
文，缅怀恩师，以寄哀思。

大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大家家

9月20日，印度东北部比哈尔邦有21人遭雷击身亡，死者多为在田里干活的农民。
每年6月至9月是印度季风雨季，雷电天气频发，雷击造成伤亡时有发生。今年6月和7月，比哈

尔邦已有数十人因雷击死亡。
8月底，我国云南丽江新郎拍摄婚纱照、安徽芜湖市民跳广场舞时，皆遭遇雷击遇难，引起了社会

公众对雷电的关注和讨论。
实际上，正确认识雷电的形成、发生原理，提高防范意识非常必要。

19861986 年年 33 月月，，唐有祺唐有祺（（左一左一））与厦门大学化学系教授交流工作与厦门大学化学系教授交流工作。。


