
2022 年 6 月 18 日，著名经济学
家、教育家，中国发展经济学奠基人
之一，全国劳动模范、“有突出贡献
专家”称号获得者、陕西省首届社科
名家何炼成教授走完了他95年的光
辉人生，驾鹤西去。西北大学广大
师生和社会各界垂泪送别，为失去
了一位呕心沥血、独树一帜、报国为
民的好老师、好学者、好党员而扼腕
痛惜。

□□王王 铮铮

““旅行者号旅行者号””的有关知识的有关知识，，
你了解多少你了解多少？？

1977 年 8 月 20 日和 9 月 5 日，
美国国家航空航天局（NASA）先
后发射了两枚名为“旅行者号”
（Voyager）的探测器。它们是人类
最著名的外层星系空间探测器，
两个姊妹探测器沿着两条不同的
轨道，向着太阳系外飞行。

虽然“旅行者 1 号”目前仍在
正常运行，但据报道称，科学家最
近注意到该探测器姿态关节和控
制系统（AACS）的数据并不能反
映飞船的实际情况，“所有迹象都
表明AACS仍在工作，但它返回的
遥测数据无效，比如看上去像是
随机数，或者不在设定好对应某
种状态的数据范围内”。“旅行者2
号”探测器目前倒是运转正常。
不得不说，它们都已经老了，能源
也在不断衰减，尽管任务团队已
经关闭了一些组件来节省能量，
但目前估计也只能让探测器继续
工作到2025年。

在“旅行者号”或将退役之
际，我们来盘点一些与“旅行者
号”相关的科学问题，致敬人类太
空探索的先行者。

♦“旅行者号”飞出太阳系了吗？

经常有媒体报道说“旅行者
号”已经飞到太阳系之外，这实际
上大错特错，再给它1万年也飞不
出去。NASA 曾宣布的“旅行者
号”飞出了“边界层”，也就是“日
球层”，这个层究竟是一个什么样
的层？

其实，看似空无一物的太阳
系空间，充满了太阳大气放出的
等离子体带电粒子流，被称为太
阳风，其中 73%是氢（质子），25%
是氦（α 粒子）。太阳风离开太阳
后还会加速到超声速，平均可达
每秒 300—700 千米，但会在远离
太阳的区域与星际物质碰撞并减
速，甚至停下来。作一个简单的
比喻，日球层就好像太阳风吹进
星际空间物质中的气泡，气泡的
边界就是“旅行者号”穿越过的边
界，距离地球大约 180 亿千米，目
前“旅行者号”的飞行距离已超过

200亿千米。

♦“旅行者号”用的是什么能源？

虽然对于飞行在太阳系中的
探测器而言，太阳的能量近乎无
穷无尽。但“旅行者号”飞行到距
离太阳较远的区域，太阳的光照
强度其实已经非常弱了，难以用
来发电，所以“旅行者号”飞船的
供能主要依靠内置的核电池，它
被设计为可以供能到2025年。

凭借这个核电池就足以让“旅
行者号”飞行超过 200 亿千米吗？
当然也不是。人造探测器能够离
开地球进入太空，主要依靠带它摆
脱地心引力的庞大火箭动力。进
入太空之后，阻力近乎为0，探测器
可以靠惯性飞行。虽然，探测器受
到了像太阳这样巨型天体的引力
制约，但巨型天体的引力也给了探
测器“借力”的机会，探测器可以利
用“引力弹弓”的效应加速，不断达
到更高的速度。

什么是“引力弹弓”？就好
比高速飞过来的足球，再用力踢
出 去 ，球 可 能 飞 得 会 比 来 时 更
快。“旅行者号”在经过几次“引
力弹弓”加速后，每次速度都能
大幅提高。

“旅行者号”携带了一定的燃
料，用于不断对飞行姿态和轨道
进行“微调”，借助多次“引力弹
弓”加速作用之后，在45年间才能
飞到如此之远的深空。

♦距离那么远，“旅行者号”能
跟地球联络上吗？

“旅行者号”曾在上百亿千米
外将遥远行星的照片发送回来，
这就说明它们与地球是可以通信
的。为什么与地球相距这么远，

“旅行者号”还没“失联”？其实，
它的通信方法很普通，就是用无
线电通信，跟我们日常生活中的
手机通信是一个原理。“旅行者
号”的顶端装有一个外形酷似一
口锅、直径达 3.7 米的抛物面天
线，主要就是为了能跟地球之间
收发无线电。

不过，我们去爬山的时候就
很容易因为附近没有基站而找不
到手机信号，茫茫宇宙中，信号是
何等微弱，“旅行者号”天线再大
也有极限，这就需要地球上有非
常强大的天线，来接收“旅行者
号”从宇宙深处发回的信号。

NASA 于 20 世纪 60 年代开始
建造深空网络（DSN），由直径达
70 米的巨大天线组成。后来用于

“旅行者号”信号接收的 3 个主要
站点，分别为“戈尔德斯通深空
站”“马德里深空站”以及“堪培拉
深空站”。这3个站点在经度方面
分布均匀，可以避免因地球自转
而产生的“通信盲区”，从而实现
与“旅行者号”全天24小时的不间
断通信。

近年来，中国科学家正在论
证太阳边际探测的重要性和可行
性，欧洲最近也提案了新的太阳

边际探测器计划。今年3月，全国
政协常委、中国探月工程总设计
师吴伟仁在接受采访时曾表示，
中国正在组织专家深化论证太阳
系边际探测方案，计划于 2049 年
实现100个AU（天文单位，1AU等
于 1 个日地距离），也就是 150 亿
千米远的深空探测。

“路漫漫其修远兮，吾将上下
而求索。”自古以来，仰望星空，人
类对于宇宙的好奇心是代代相
传、无穷无尽的。通过回顾飞行
时间超过45年、飞行距离超过200
亿千米的“旅行者号”飞船，我们
再一次体会到了人类探索太空的
初心和决心，空间科学和空间技
术的完美结合。未来人类注定将
离开地球母亲的怀抱，走向更深
更远的宇宙空间，发现越来越多
的星辰奥秘。

（据《科技日报》有删节）
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台湾省是我国不可分割的神
圣领土。台湾玉，这个从千年前就
被台湾省原住民作为饰品，甚至一
度占据世界闪玉出产量七成的石
头，它的真实身份究竟是什么？

矿物岩石身份迷离

依据地质学的研究，玉石依照
组成的矿物，可以分为两大类：由
角闪石类矿物所组成的“闪玉”、由
辉石类矿物所组成的“辉玉”（俗称
的翡翠）。

由于角闪石的硬度比辉石小
（前者的莫氏硬度：六点零至六点
五；后者的莫氏硬度：六点五至七
点零），所以闪玉也称作“软玉”，辉
玉则被称作“硬玉”。新疆出产的

和阗玉，以及台湾玉，都是属于闪
玉家族的成员。

台湾玉的主要组成矿物，分
别是角闪石和透闪石，这两种矿
物在微米的尺度下（一微米等于
百万分之一米），像布料纤维般交
织在一起。

在科学上，矿物是指由单一元
素或无机化合物所构成的天然固
体，而岩石是矿物的集合体，可由
单一或多种矿物组成。

因此，就严谨的科学定义来
说，台湾玉并不是一种矿物，反而
更像是一种岩石。另外，受惠于两
种矿物纤维状交织的特性，使得台
湾玉具有高度的韧性，非常适合加
工制成各式工具、饰品。

激烈碰撞催生宝玉

台湾玉的主要产地位于台湾
省花莲县的万荣、丰田等乡村，在
地质分区上，属于“大南澳片岩带”
中的“玉里带”。玉里带是一系列
因板块碰撞所形成的变质岩，绝大
多数是由黑色片岩所组成，当中伴
随少量的蛇纹岩块。

台湾玉产于蛇纹岩和黑色片
岩的接触带上，因此较少有大规模
的矿脉，多数台湾玉是以细小、长
条状的形态出现在岩层中。

台湾玉是由角闪石类的矿物
所组成，因此台湾玉的化学组成也
和角闪石相似，主要由钙、镁、铁，
以及二氧化硅等元素或化合物组
成；在台湾玉当中常见的微小黑
点，多数是所谓的“铬铁矿”。

史前玉石流传四方

专家透过精密的电子微探仪，
分析了台湾玉所蕴含的铬铁矿，发
现台湾玉当中的铬铁矿，其中分布
相当高比例的“锌”元素，这是台湾
玉的重要特征之一。

根据上述研究成果，对比数个
来自东南亚不同地区的玉器样本，
进一步发现了东南亚出土的玉器
样本中，许多都是源自台湾省的丰
田村，所以史前时代的台湾，可是
重要的玉石出产地。

关于台湾玉，还有另一个有趣
的现象。目前研究得知，台湾玉是
一种富含钙元素的岩石，然而，和
台湾玉紧邻的蛇纹岩和黑色片岩，
两者的钙含量都不高，这是地质学
上的一大谜团。

钙元素稀少的蛇纹岩和黑色
片岩，究竟是如何形成含有大量钙
元素的台湾玉？显然台湾玉的身
世之谜尚未完全解开，到底台湾玉
是如何诞生的，在地层的变动中又
遭遇哪些有趣的作用，都有待地质
学家发掘更多的真相。
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大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大大家家爱撒教坛写春秋爱撒教坛写春秋
——追记西北大学何炼成教授

□□李世宽李世宽 宁赐栋宁赐栋

年少立志图强国

1928 年，何炼成出生在湖南省
浏阳县。5 岁半，他进入菁华小学
学习。读至高小，“七七”事变爆
发。他密切关注抗日形势，学会了

《义勇军进行曲》《大刀向鬼子们的
头上砍去》等抗日歌曲。高小毕业
后，他考入湘东地区名气最大的礼
陵湘东中学，知识水平不断提高、
政治立场更加进步。

1947 年 7 月，何炼成考上了当
时全国五大名校之一的国立武汉
大学，得到了张培刚、刘涤源、谭崇
台等鸿儒俊彦的精心塑造。教授
团们用西方前沿经济学理论和马
克思主义经济理论展开教学，把他
引进了经济学的宏伟殿堂。进入
大二，他积极参加进步组织，投身
革命运动。根据长期申请和各种
表现，他在经济系党支部大会上被
全票批准入党，同时被通过的还有
他的老师张培刚教授。

1951 年，何炼成作为新中国第
一届大学毕业生，怀着到祖国最需
要的地方去、到最艰苦的地方去的
满腔热血，郑重填报了到大西北去
的志愿。组织安排他到位于古都
西安的西北大学教经济学。

经世济民治学问

正当投入紧张教学的时候，

党 中 央 决 定 在 全 国 进 行 土 地 改
革，并号召高等学校师生下乡参
加。何炼成参加了西北大学党总
支领导的土改工作团，赴汉中地
区进行土改。4 个多月的耳闻目
睹，使他开始深入思考如何确定
地主分子、富农家庭和富农分子
如何定性、剥削率如何计算等理
论和政策问题。回校后，他按照
校长侯外庐要求认真学习了《资
本论》第一卷，对马克思主义理论
的科学价值和实践价值的理解大
大加深。1952 年底，他被安排到
西北局举办的马列主义学习班学
习。经过一年半的学习，他以优
异成绩被录取到中共中央马列学
院学习，为随后从事《资本论》研
究奠定了坚实基础。

1956 年结业返校 ，适值党中
央 提 出“ 向 科 学 进 军 ”的 伟 大 号
召，何炼成所在的政治经济学教
研室制定了相关计划，自己也计
划研究中国经济思想史问题。他
从近代开始，先研究孙中山和谭
嗣同的经济思想，先后写成《试论
孙中山的社会经济思想》《谭嗣同
经济思想概论》，这两篇学术处女
作达到了当时国内经济思想史研
究先进水平。

骤然兴起的反右斗争迫使向
科学进军的浪潮戛然而止，何炼
成转而研究劳动和劳动价值论问

题 。 他 在《经 济 研 究》上 发 表 了
《试论社会主义经济条件下价值
规律的作用》一文，肯定了价值规
律在社会主义制度下的重大意义
和作用，批评了把价值规律同有
计 划 按 比 例 发 展 对 立 起 来 的 观
点，否定了把按劳分配当作资本
主义东西加以批判的谬论，展现
了理论工作者排除干扰、求真务
实的可贵品质。

1964 年 7 月，全国理论工作会
议在北京召开，代表西北大学马列
教研室参加会议的何炼成受到了
毛泽东、刘少奇、周恩来等党和国
家领导人的接见，让他倍感振奋、
深受鼓舞。

改革开放的伟大决策把混乱的
国家重新掰回到正常的轨道，科学
技术和知识分子迎来万紫千红的
春天。进入“知天命”年龄的何炼
成以夜以继日的奋力苦干试图弥
补失去的时间。他出版了 10 余本
专著，主编了 30 多本教材和丛书，
发表了 500 多篇经济学论文，超额
完成了他给自己定的目标，即每年

出一本书，每月写一篇论文。
在生产劳动论方面，何炼成

逐步完善了 60 年代观点。其中
《社会主义制度下生产劳动与非
生产劳动的特殊含义》一文获得
首届孙冶方经济科学奖。《生产劳
动理论与实践》一书获西北西南
地区优秀图书奖、陕西省社科优
秀成果一等奖。在劳动价值论方
面，他结合《资本论》的研究写出
了《马克思在劳动价值论上的伟
大变革》一文，获得陕西省社会科
学优秀成果奖。《也谈劳动价值一
元 论》一 文 发 表 在《中 国 社 会 科
学》上 。 新 世 纪 里 ，他 又 发 表 了

《劳动、价值、分配“三论”新解》
《深化对劳动和劳动价值论的认
识》《坚持和发展马克思的劳动价
值论》三篇新论，全面地阐明了对
社 会 主 义 劳 动 和 劳 动 价 值 的 认
识 。 在 商 品 经 济 和 市 场 经 济 方
面，他在上世纪七八十年代即系
统研究了商品经济的共性和社会
主义商品经济的特性，这为后来
学者们提供了宽广的视野和简明

扼要的研学资料。上世纪 80 年代
中期，他着手构建中国经济管理
思想史的理论体系，主要基于马
克思主义政治经济学再生产循环
原理，从“富国”“生产、分配、消
费”各环节、宏观管理等层面，将
中国历代思想家的经济管理思想
进行概括提炼，由此为社会实践
提供思想与方法论指引。

滋兰树蕙育英才

1977 年，国家恢复高考制度。
何炼成组织马列主义教研室的8位
政治经济学教师，恢复了停止招生
20年的经济学专业，但是当时“左”
的思潮还没有肃清，不少成绩优异
的考生因为家庭成分、社会关系等
政治问题而被高校拒绝录取。他
冒着引火烧身的风险，与校长郭琦
等商量，为这些政审落榜的优秀考
生网开一面，依据考试分数破格录
取。西北大学七七级经济学专业
共招收了49名学生，这个班后来涌
现出了全国著名的经济学家和青
年学者。

何炼成确立了西北大学经济学
教学和研究“两史一论”（经济史、
经济思想史、《资本论》）的方法论
框架。他坚持把《资本论》课程作
为经济学专业学生必学课程，强调
学生必须攻读《资本论》原著，从原
著中领会马克思分析问题的立场、
观点和方法，并大力改进教学方
法，突出专业性和科学性。

《光明日报》1997年1月刊发题
为《这么多经济学家缘何出自西北
大学》的通讯，解析西北大学能够
享有“经济学家的摇篮”的美誉，与
何 炼 成 等 老 师 们 的 努 力 密 不 可
分。他在三尺讲台默默耕耘至 90
岁高龄，生病之前，每天很重要的
工作还是教学、批阅研究生的论
文。他先后讲授过 7 门课程，授业
学生过万人，门下桃李芬芳、人才
济济，为国家改革开放和西部建设
发展提供了重要的人才支撑。他
培养出的学生共获得8次孙冶方经
济学奖，魏杰、张维迎、刘世锦、张
军扩、王忠民、李义平、宋立、石磊、
朱玲等经他魔棒点化的学生活跃
在改革开放前沿，因此被尊称为

“培养经济学家的经济学家”。

殚精竭虑兴西北

何炼成认为中国发展经济学应
当重点研究西部和西北的经济问
题，只要坚持改革，密切协作，扎实

工作，西部就一定可以迎头赶上乃
至超过东部地区。他的这些观点
得到学界和政府的认可。

何炼成迫不及待呼吁建立“西
北学派”。“西北学派”的任务是密
切结合西部地区特点，探讨振兴西
部经济的理论、战略规划和联合协
作等问题。在此基础上，参加全国
性的理论和实践问题的讨论，争取
在全国的发言权，以尽快振兴西部
经济。

1997 年，何炼成出版了 50 多
万字的著作《历史与希望——西北
经济开发的过去、现在与未来》，描
绘了一幅美好的西部开发蓝图。
该书由著名经济学家马洪和时任
陕西省省长程安东作序，得到了党
和国家领导人的重视。两年后，他
又主编了《西北区域市场经济体制
研究》和《“两个决定”与陕西经济
发展》两本著作。在1999年党中央
向全国发出开发大西北的动员令
后，他提出了“富民强区”的目标战
略、可持续发展的长远战略、科教
兴区的人才战略、非均衡发展的常
规战略、跳跃式发展的非常规战
略、差异化战略、水资源战略、产业
结构调整战略等 8 种战略，以及关
于基本经济制度、矿产资源开发政
策、调整价格政策、特殊的金融资
本政策、特殊的财税政策、建立分
类调控的西部发展政策体系、特殊
的人才政策、特殊的城市政策等 8
条政策，得到了国务院和陕西省的
采纳。

面对 21 世纪知识经济的到来
和全球经济一体化的严峻挑战，考
虑到西北各省区的要素禀赋和现
有的经济基础条件，何炼成提出了

“西部地区以富民为根本，以开发
人力资本和科技创新为手段，以市
场为导向”的可持续发展战略。他
建议决策者给予陕西及西安特殊
的投资支持和政策扶持。

何炼成是从国际视野定位西部
问题，在很多全国性问题的讨论
中，都走在了学界前沿。在与魏杰
最后一次长谈时，他说，改革开放
以来，中国的经济发展取得了巨大
成就，但在理论解释上还做得远远
不够，没有从理论上说清楚是什么
在真正推动中国发展，要继续做深
入研究，这样世界才会了解和承认

“中国模式”，甚至有可能问鼎诺
奖。当然这个目标不是一两个人
能够实现的，需要数代学人的接力
耕耘。

何炼成何炼成（（左一左一））在资本论在资本论、、发展经济学等方面取得的成果发展经济学等方面取得的成果
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