
——《让设计长成一棵风景树》序（节选）

近些年，许多国人为了工作和
求学，蒲公英般跨越大洋飞往了
世界的各个角落。但无论他们走
得多远，走了多久，祖国始终屹立
在他们的身后，张开双臂，守护着
他们的安全感与自豪感。

电影《万里归途》根据 2011 年
利比亚撤侨真实事件改编，讲述
了在努米亚共和国发生政变暴乱
的背景下，外交官宗大伟和新人
外交官成朗坚守信仰，团结同胞，
克服重重困难，经过 32 万 6713 步
的长途跋涉，最终成功带领125位
同胞回家的故事。

作为国内首部聚焦外交官撤
侨的电影，《万里归途》在题材上
让观众耳目一新。在世人的印象
中，外交官只出现在记者会上，西
装革履、优雅从容，是大国形象的
一张名片。但事实上，还有很多
外交官驻扎在国外，在大使馆或
领事馆里为侨民服务。这部电影
聚焦的便是国外的外交官，将这
个光鲜的职位背后不为人知的血
与泪真实地摆在了生活在岁月静
好的国内人民的面前。这也是这
部电影的成功之处，那在满脸的
炮灰中映照出的坚定的目光，闪
耀着中国人血脉里共有的光芒。

无论遇到怎样的崎岖坎坷，都
能沉着冷静，这是外交官的首要
特质。电影首映礼上，一位曾在
刚果大使馆工作过的外交官哽咽
着说道：“散落在各地的中国人，
我们一个都不能放弃！”对于侨
民，他们就是唯一的依靠，撤侨同
胞把最大的信任托付给了他们，
外交官们绝不辜负这份信任，哪
怕是跨越山海、以身犯险，把自己
化作桥板，也要将同胞带回祖国，
带回家。

让我印象最为深刻的，是在面
临生死间的大恐怖时，外交官们
仍恪守原则，捍卫国家的利益。
影片中，宗大伟一行人被叛军抓
住，首领以同伴性命要挟他用自
己外交官的身份承认叛军政府在
国际上的合法地位。高度的恐惧
与痛苦下，宗大伟目眦欲裂，却坚
定地拒绝，明确表示中国不干涉
他国内政。作为外交官，他已然
把国家的利益置于个人的生死之
上，在小我与大我之间，并不存在
让他有半分犹豫的选择题。如果
需要他成为英雄，他心甘情愿。

当然，外交官同样是有血有肉
的平凡人，在危难面前害怕、踟
蹰，都是人之常情。比如宗大伟
为了陪妻子待产，在最初接到撤
侨任务的时候果断拒绝；回国后，
宗大伟听到烟花的炸响，身体会
出现应激反应；在他和叛军首领
玩亡命游戏时，颤抖着不敢举起
左轮手枪……但最终，他毅然朝自
己的太阳穴扣下了扳机。这份挣
脱本能束缚的勇气，是人性中最
熠熠生辉的部分。“没有从天而降
的英雄，只有挺身而出的凡人。”
那一刻，渺小与伟大，复杂与纯
粹，全部达成了统一。

回看这万里归途，是一双双脚
迈着九死一生的步伐走出 32 万
6713 步的征程，也是一本外交护
照、一面五星红旗、一件防弹衣和
一部电话铺成的万里，更是一身
浩然正气、一腔沸腾热血、一心守
护华侨平安的信念铺成的万里。

再看当前，世界百年未有之大
变局正加速演进，我国面临的风
险和挑战也比以往更加错综复
杂，但正因为各行各业都有这样
无私奉献、恪尽职守的人，我们比
以往任何时候都更有信心实现中
华民族的伟大复兴。
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这是一部语文教学论文集，
作者高凤香老师嘱我读一读，为
她写点文字。

先说书名引起的想象。初
看《让设计长成一棵风景树》，这
个题目带有明显的工业文明的
思维。设计，是工业化的生命
线，所有的技术进步、工艺改良
都离不开“设计”。但凡教语文
的，都应该有强烈的人文主义倾
向，而人文主义者大多崇尚情
感、人性、精神、思想的浸润，对
设计这种脱离自然的概念比较
排斥，把“设计”明晃晃地放在书
名里，总有种机械的冷冰冰的感
觉，和语文这个学科的特点不太
相符。这让我联想到多年以前，
关于语文教学的人文性与工具
性之争。尽管每一堂课的教学
都需要设计，但看到“设计”出现
在书名中，还是感到几分讶异。
很多年以来，我个人对语文教学
设 计 之 类 的 话 题 关 注 相 对 较
少。读到《让设计长成一棵风景
树》这篇文章中“如果语文教师
舞动自己的思想之手，让教学设
计长成一棵风景树，学生流连于
树下，赏花摘果，是不是也能赏
鉴到不知铃声响起？”才明白“设
计”在教学中体现的是教师教学
思想的高度。《体验式个性化阅
读指导》中引导大家从“品味语
言的内涵”“揣摩叙事的技巧”

“把握思想的深度”三个层面进
行体验式个性化解读，目的是立
足当今语文考试的需要，进一步
提升文学阅读的品质与境界，抵
达文学即人学的本质。看来，作
为教学指导的方法需要，设计是
不可或缺的。

突然觉得，所谓语文的人文
性和工具性之争也许就是一个
伪命题。语文教学不可能回避
其工具性的价值，一味强调人文
价值其实是二元思维下的一种
偏执观念。就设计本身来说，无
论是工业、工艺，还是流程的设
计，都要满足人的某种需要，都
要有以人为本的思想。我想，这
一观念人文主义应该是不会排
斥的。教育的设计，同样要满足
某种需要，包括教学效果的需
要、学生学习成长的需要、思维
拓展的需要等。如果我们只关
注技术、设计这类问题的机械
性，对设计避而远之，未免偏

颇。美国技术思想家布莱恩·
阿瑟在《技术的本质》里，深刻
探讨了技术发展的规律，认为
技术和设计的本质是对某种自
然现象的运用或组合运用，汽
车、飞机、炼油厂、交响乐的设
计都运用某种或多种自然现
象，当然这种运用是个复杂的
过程。而教学的设计，也是对
人的自然特征的运用，如依据
学生的心智状况、认知规律、生
理、心理以及经验积累等现象
的特征去进行，如果偏离了这
样的特征，也就偏离了教学之

“道”。《让设计长成一棵风景
树》一文明确指出：“既然文以
载道，我们也要课以载道。四
书五经，归其宗旨，无不在讲

‘道’。韩愈把‘传道’作为教师
的第一任务，是要后来的老师
明白，育人才是教学之本。”这
是她对语文打破“人文性”和

“工具性”分歧的阐释和回答，
也是对“术”与“道”深度契合的
践行。

再说语文的使命。当下语
文教育面临的问题可能不是自
身的价值问题，而是社会的阅
读危机。有了文字就有了阅
读，早期人类社会，知识普及性
不高，图书非常稀有，阅读是少
数人的事情。即使在我们这一
代人的童年时期，想按照自己
的兴趣和需要阅读，也是非常
困难的事情。可现在不同了，
只要一个人想读书，几乎没有
他读不到的书，互联网、数字化
更是提供了时时处处可读的便
利。但正是这样一个信息传播
空前发达的时代，阅读反倒出

现了危机。这个危机表现在，像研
究资料、办公文件、使用说明等实
用信息的阅读增多了，通俗小说、
文化快餐、心灵鸡汤等娱乐化阅读
增多了，而文学经典、文化典籍、思
想哲学等提升人类认知水平和满
足精神富足的阅读变少了，甚至变
成一种“短平快”的即时消费。短
视频充斥于人们的闲暇，人文的阅
读变得稀缺，即使正在求知的学
生，也会把阅读经典当成一种不得
已的负累。正是在这样一种文化
环境下，语文教学担负着拯救这种
危机的使命，那就是在学生心里播
下精神阅读的种子。书中收录的
阅读鉴赏类的文章无不透出作者
这样的良苦用心。在《开启学生的
思维之光》中作者指出：“我们的教
学如果不能抵达学生的灵魂，不能
让学生学会自己跟自己对话，那
么，教学效果就会大打折扣。”高凤
香常常把自己的阅读体验带入实
际的教学情境里，如《体验式个性
化阅读指导》中，她回想阅读《瓦尔
登湖》的经历，“读不进去”但又放
不下，心心念念，随时把书带在身
边还是读不下去，于是她便打破阅
读的常规，从最后一章倒着读，结
果读进去了，“竟然入心了”“豁然
开朗”了……她的这种反常阅读体
验正是对抗当下大众阅读危机的
一种有益尝试。

读懂《瓦尔登湖》后，高凤香把
自己的阅读经历及收获写下来，以
期给更多的读者以启示，她说：“每
一部经典文学作品，都能引起你灵
魂深处的震撼与共鸣，关键是你在
什么年龄什么环境下去读。如果
你是带着纯粹的功利色彩，那就很
难悟透经典的深层思想。这种思
想，应该是净化你灵魂的一种哲学
层面的意蕴。”

回到语文教学看，这些文章还
有个特点，就是以学生学习为中
心的价值追求。从“以教师的教
为中心”走向“以学生的学为中

心”，是教学改革的方向，但是这种
转型不是一种抽象的理论，必须变
成可实践操作的方法。书中提到
很多语文教学的理念，都体现了

“以学生的学为中心”的特点，“少
教多学”阅读教学、“陌生化”策略、

“体验式个性化阅读”、“点评式阅
读”、“自然阅读”等，都是从学生的
学习实际出发。

这些文章还体现了强烈的问题
意识，每篇文章都能看到作者对一
种教学现象的反思。在教学的实践
中发现问题，体现了一种超越性的
视角，对问题的反思和对经验的超
越恰恰是写作的支点，呈现出作者
研究语文教学问题的洞察力。

高凤香老师还有一个作家的身
份。她已出版八本著作，其中《高三
教师日记》《精耕记》《栖息地》等作
品影响甚远。她以作家的敏锐性和
驾驭语言的能力，让这些专业性的
文章也显得细腻而流畅，深刻而隽
永。二十篇书评文章，她以独特的
散文化语言把专业文章写得出神入
化，耐人寻味。有时候，语文教师和
作家身份是相冲突的，因为教师需
要按照教学的需要，把文章条分缕
析地进行琢磨，而作家则需要遵从
内心，超越条条框框去创作。但是，
高凤香老师却把文学创作经验融入
语文教学论文的撰写，融入教材中
的各类文本，去体味每位作家背后
的创作意图和绵密思路，这样也就
更容易引导学生深入解读文本，挖
掘深层内涵，内化写作技巧，化经典
为我所用。

一名教师，一位作家，一个诗
者，不同身份聚合的气质，像是自然
天成的“设计”。如果每一位教师都
能够把生活的品味、精神的成长、广
泛的阅读和对生命的理解融入课
堂，那一定会成就风格独特的教学，
成就教书育人的使命与担当。

（节选自《让设计长成一棵风景
树》；高凤香 著；西北农林科技大学
出版社出版）

语文的使命
□王彬武

江南无锡，经济繁荣，文化发
达，自古就是人杰地灵的钟灵毓秀
之地。有着六百多年悠久历史的古

村——村前村，是无锡的一颗璀璨
明珠。这个古村，传承古老的华夏
文明，重教兴学，立德树人。近代以
来，更是走出了胡壹修、胡雨人、胡
敦复、胡明复、胡刚复等数十位知名
的教育家、科学家、企业家，为近代
中国的科教事业作出了杰出贡献，
创造了许许多多近代科教史上的

“第一”和“唯一”，令后世仰慕不已。
那么，是什么让这么一个古村

久负盛名、长盛不衰呢？在读了青
年学者陆阳的专著《天上村前 中国
近代科教之乡》之后，你或许就会从
中得到肯定的答案和有益的启示，
那就是：始终秉承“科教兴国”传统，
及早播撒“读书种子”，让科教的力
量照亮未来，为子孙后代照明。

近年来，青年学者陆阳先生专
心研学，沉潜于文史研究与传记创
作，出版了《无锡顾氏：诗书传家，薪
火 相 继》等 专 著 30 余 部 ，成 果 丰
硕。2013年，他创作出版了《胡氏三
杰：一个家族与现代中国科学教
育》，对村前村胡敦复、胡明复、胡刚
复三兄弟矢志不渝发展科教的事迹
进行了梳理和阐发。2014 年，他又
与胡氏后人胡杰合编出版了《胡雨
人水利文集》《胡敦复胡明复胡刚复
文集》《胡彬夏文集》等，将胡雨人叔
侄存世文稿进行整理开发，以原貌
形式呈现给后人。无锡村前村胡氏
几代人致力于普及科学思想和科学
知识，推动了现代启蒙，影响了无数
后人。

本书共十五章，详细地叙述了
村前胡氏的前世今生，生动地展现
了他们在创办公学、科教兴国过程
中付出的艰辛和努力，经受的苦难
和磨砺，以及他们为近代中国现代
化所作出的杰出贡献，他们传承薪
火、千帆竞发的勇往直前，构成了村
前胡氏致力推动科教发展的灿烂图
景，丰富擦亮了“中国近代科教之
乡”的品牌。

村前胡氏积极投身于科教事
业，为中国近代培养了一大批科教
人才。如胡雨人，他早年考入南洋
公学师范院，后又东渡日本，在东京
高等师范学习，1902 年回国后创办
了明氏公立蒙学堂，一年后又在尤
家坦设立师范传习所，为“无锡师范

教育之始”。20 世纪初，清廷“废科
举兴学校”，一批新式学校开始兴
办，胡氏子弟领时代风气之先，纷纷
走进新式学校，接受近代科学知识
的教育和训练，对他们后来从事科
教事业打下了良好的基础。

追根溯源，村前胡氏的“科教
兴 国 ”理 念 和 事 迹 ，与 其 先 祖 是
一脉相承、薪火相继的。他们的
始 祖 胡 瑗（993—1059）是 北 宋 著
名的教育家，提倡“明体达用”之
学，重视经世致用，1000 多年来，
胡瑗创导的“致天下之治者在人
才 ，成 天 下 之才者在教化……而
教化之所本者在学校”的教育理念
一直被胡氏家族尊为至理名言而
代代相传。经义治事、教育兴邦，
一直是胡氏家族理想的追求与精
神的传承。胡敦复祖父胡和梅是
清末江苏省著名教谕，父亲胡壹修
和叔父胡雨人均为清末民初无锡
地区崇尚新学、经世济国的重要人
物。胡敦复等胡家子弟从小就接
受了良好的家教，他 1912 年创办私
立大同大学，成效卓著，到 20 世纪
20 年代，在社会上产生了较大的影
响，“社会中人无不知大同之敦复
先生者”，称“胡敦复为中国第一流
教育家”。作为大同大学的先后两
任校长，与其弟胡刚复均为著名教
育家、科学家。

不唯如此，村前胡氏在科学教
育之外，他们在蚕桑改良、银行金
融、病理研究、近代旅游等领域的探
索和贡献也可圈可点，留下了他们
因使命因责任一路前行、踔厉奋斗
的光辉足迹。

可喜的是，目前当地政府正以
高度的责任感和事业心投入村前古
村保护工作,“天上村前”古村保护
修复工程已正式列入“大运河文化
带国家公园”项目，正在按照新制定
的保护规划紧张地施工之中，不久
的将来，村前村将再次揭开她神秘
的面纱。

总之，这本书资料翔实，条理清
晰，大量图表、书稿、手迹、照片等实
物资料的穿插使用，增强了本书的
可读性和趣味性，是保护挖掘地域
文化的重要研究成果，为当地文化
发展提供重要的史料支持。
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西 方 历 史
学家梅耶说：现
代 化 就 是 人 从
血 缘 关 系 到 契
约关系。确实，
我 们 渐 渐 实 现
了人的现代化，
个 体 的 隐 私 和

空间得到最大程度的尊重和
照顾，但同时，人也变得越来
越封闭和孤独。被城市高楼
吸 入 的 我 们 ，该 如 何 突 围
呢？读了肖复兴的《时间的
距离》，我隐约找到了答案。

本书共六辑，收录四十
二篇散文。有对老北京民情
风俗的书写，有对普通人之
间温暖相待的刻画，也有对
至亲友人的怀念，还有对知
味 读 书 、寻 史 远 游 的 坚 守

等。作者生活悠闲从容，内
心圆满充盈，对身边人和事
富含情意，于时间的长河中，
回溯并记录朴实饱满的感
动。本书文风质朴，情感真
挚，字里行间流露出对逝去
的美好的回望与怀念。

我最喜欢《小店两章》一
文，文章记叙了开在小区里
的小店和居民之间的温馨故
事，娓娓道来，情味浓郁。除
夕当天，小店还有许多水果
蔬菜没有卖出去，街坊邻居
主动帮店主吆喝，他们纷纷
涌到小店，一会把库存消化
殆尽，让店主一家安心回老
家过年。作者感慨：“普通百
姓之间的良善，是温暖彼此
最好的慰藉。”读到这里，我
深受触动。只有经历过这种

生活的人才能懂得这其中蕴
含的至情至真，才有多遗憾
我们竟失去了多么珍贵的邻
里情感。

当然，想恢复几十年前
那种邻里关系是不可能了。
但是，我们可以期待在小区
里有这样一个“公共客厅”，
可以让彼此放下戒备，交流
一些生活常识，分享一下生
活信息，人与人之间建立一
种距离适宜的情感关系。那
份邻里之间的美好被时间形
成的距离隔在过去，却由作
者一一捡拾起来。

本书许多篇目都表达了
对人与人之间逝去的纯真美
好关系的追忆与向往，若你
有时间，可以静静读这本书。
——陈雪评《时间的距离》

阅阅享享
偶偶
得得

《天地人生：中华传统文
化十章》系著名作家、人民艺
术家王蒙的最新力作。全书
紧扣生死、天地、三才、混一、
文治、修身、美德、君子、劝
学、风度十大中国传统文化
核心话题，延续了他一贯率
真幽默的风格、豁达向上的
人生态度，以质朴平实的笔
触作深入浅出的论说，揭示
其中的丰厚内涵与深远意
义，从而带领读者探寻国人
价值观、思维方式、生活准则
的源头，萃取古圣先贤的人
生智慧，开启当代生活的全
新天地。

王蒙在解析古典传统文
化时，善于以文化人。他将
先哲们倡导的“温、良、恭、
俭、让”等行事标准，巧妙地
结合儒家的中庸之道，进行
了细致的剖析。对个人而

言，“温良恭俭让”特别强调
待人要温和、处事要积极。
吃 穿 用 度 上 ，则 要 懂 得 节
俭。在个人利益面前，理应
学会谦让。从社会层面来
说，务必团结一致向前看，凝
聚各方合力，推动社会经济
的和谐发展。

书中，王蒙还将文化与
生活相勾连，用心探索传统
文化对当代生活的指导价
值。他将儒家文化中关于人
生、处世、修为、学习等系列
命题，深融于他近九十年的
人生思考当中，精辟论述着
传统文化对国人思想境界、
精神昭示等意识形态方面的
影响。

他诚意满满地告诫我
们，做人要有君子之风、有
所担当，要正确处理好理智
与 情 感 的 关 系 ，真 正 做 到

“清醒而慎重”的勇敢。他
还提示我们，大江滔滔涌，
天地有轮回，世界每天都在
发生着深刻的改变，为此，
我们要珍视时间，在有限的
生命时光里，郑重迈好每一
步，才能走好我们的人生履
途。至于谈到学习，勤于笔
耕的王蒙，历来有着深切的
体悟。他十分看重自学的重
要性，谆谆教导我们，人总是
在自我完善、自我学习中得
到锻炼得到提高，在此过程
中，要有所积累，有所成长，
才是一种进步。至于具体的
学习方法，他也给出建议，指
出既要读好书本上的有字
之书，也要读好社会这本无
字之书，日积月累，终将有
所收益。

——刘昌宇评《天地人
生：中华传统文化十章》
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