
“输在起跑线”：
我是一名乡村教师，同时也是

土生土长的农村人，休假时，我喜
欢到镇里广场的便民图书室看
书。乡村振兴这个话题最近登上
了热搜，图书室也新上了一批乡村
振兴这个话题主题图书。温铁军
编著的这本《乡建笔记》吸引了我。

《乡建笔记》由著名三农学者
温铁军牵头主编，东方出版社出
版。这本书选择了二零零五年至
二零一五年间，在乡村建设领域工
作的年轻乡建者的奋斗故事，它反
映了个人成长与农村发展甚至社
会变化之间的关系，以及这些年轻
人与土地、农村和农民的互动。这
本书不是枯燥的理论书籍，这些文
章的作者，用散文化的笔触、诗性
的语调、理想主义的情怀书写了乡
村建设的点滴，在最微观的情形
下，让我们看到乡建者的激情与乡
村建设的魅力。

乡村建设说到底是关于“人”
的建设。这些年轻的乡村建设者，
都是拥有高学历的本科或者硕士
毕业生，刚入村，村民们渴望这些
初出茅庐的学生带来能够快速致
富的资金或者资源，这也是年轻乡
建者遇到的第一个难题。对于村
民们的需求，乡建者们在自己的笔
记里不无尴尬的描写，刚毕业的大
学生，不可能有这么深厚的社会资
源，他们在不断地试错中，找准了
自己的定位，做“乡村的一根撬
棍”，撬动痼疾，撬开人性之美。

乡村建设是个要耐得住性子
的活。几乎所有刚到农村的乡建
者，都面临一个问题，没得吃没得

住，生活艰苦。另外就是村民的
怀疑与不信任，认为这些刚出学
校的“小细孩”不靠谱，质疑声很
多 。 面 对 质 疑 ，就 要 耐 得 住 性
子。乡建者倪永旺刚到分派的驻
地后，就吃了闭门羹，只有一位好
心的张大姐愿意给他们乡建小队
借住。张大姐“家是开小卖部的，
儿子和丈夫在外面做老板，家里
有一个上高三的女儿；张大姐前
两年也在外面务工，因为女儿上
高中要高考才回来照顾女儿的，
可能她看出我们真是大学生，想
借机帮忙辅导她的女儿，这也是
让 我 们 借 住 她 家 的 原 因 之 一
吧”。借着帮张大姐女儿辅导补
习的契机，话匣子慢慢被打开了，
在和张大姐日常接触的过程中，乡
建者们不断地向她介绍自己的身
份，也说明他们是来村里推动新农
村建设的，后来“张大姐看到我们
学生样子的装扮和日常有点学识
的言谈就渐渐地相信了我们”。一
个意外收获是，张大姐算是村里的
一个“隐形领导者”，对她的话村
民们还是会多加考量的，在大量
的交涉与相处中，倪永旺的乡建
小组成功获得了村民支持。

乡村建设与振兴，似乎很艰
难，困难总是一重又一重，可乡建
者们永不言弃的精神，试试再试试
的行动，打动了我，在这些笔记里，
我看到了村民们因新乡建生活变
得更好，看到了农村因新乡建变得
更美，现在我也投身于乡村教育振
兴，我相信乡村会越变越好，回

“乡”的人会越来越多。

人间最美是回人间最美是回““乡乡””
□刘平安

——读《乡建笔记》有感

用了四天的时间读完王娅
莉老师的《教师笔记》一书。这
期间除了陪娃、吃饭、睡觉外，其
余时间均用在阅读这本书上，说
是一口气读完也不为过。

该书分为“写给家长”“写给
老师”“写给学生”三部分。

之所以会对这本书有这么
大的阅读兴趣，或许与我既是家
长又是教师的身份有关。作为
省级语文学科带头人和心理咨
询师，王娅莉老师的《教师笔记》
不仅能从教育学方面，也从心理
学方面给予了广大教师和家长
在教育孩子上的启发和导引。

我觉得，这首先是一本能够
给诸多处于孩子教育迷茫焦虑
期的家长以启示和指导的书。
在“写给家长”这一部分中，作者
针对当下孩子在成长过程中出
现的一些现象和存在的一些问
题，结合具体的案例，通过心理
学的方法，分析出现问题的根本
原因和解决问题的具体方法。
在《手机之战，谁输谁赢》一文
中，作者就当下孩子与父母之间
的手机之战，指出“手机之战背
后，包含着现代社会亲子关系的
断裂，也体现了这个时代道德伦

理的迷茫”。她说：“几乎每一个
沉迷网络的孩子背后，都有一对
束手无策的失去家长权威的父
母和一段失败的亲子关系。”所
以，作者给这些家长指出方法：
给孩子以陪伴，深度参与孩子的
生活；父母要学会倾听，要尊重
孩子，学会宽容、理解和支持。
不仅如此，作者还就当下孩子的
审美取向、追星问题、阅读问题、
双减背景下如何做一个智慧型
父母等家长关注和焦虑的问题，
进行了深刻的分析和指导，让家
长阅读后有茅塞顿开之感。

如果说作者能把当下孩子
成长过程中出现种种问题的原
因分析透彻，并能一语中的地指
出解决问题的方法和途径是因
为她是心理咨询师这样一个角
色的原因的话，那么，对当下教
育教学中存在的诸多问题和一
线老师的困惑能给老师们指出
方向，则是因为她多年来教育教
学经验的积累和对教研教改的
持续关注和深刻探索。

如 果 说“ 写 给 家 长 ”这 部
分内容作者重在说理的话，那

“ 写 给 老 师 ”这 部 分 内 容 则 重
在谈心。

在“写给老师”中，作者谈教
育理念的改变，谈关于教师阅读
的问题，谈自己对于写教案、公
开课的看法，读这些文章就像是
在听一个知心姐姐谈心。在作
者的娓娓叙述中，才知道那些优
秀的教师，也有过和我们一样的
经历和烦恼，在她的身上我们看
到了作为一个教师，你的教育
观、你的努力程度对于成长的重
要作用。在《要改变的，不是课
堂》一文中，作者指出：作为教育
工作者，我们的工作范围不能仅
仅停留在课堂之内，而是要触及
教育的灵魂，走入更多的家庭，
做好孩子与父母之间的桥梁，
帮助更多的孩子建立起生活的
信心，去寻找教育的真正意义，
传播爱和善意。在《做课堂的
倾听者》一文中，作者通过自己
的实例告诉老师们要学会倾听，
要有耐心。她说：“当我不再苛
求课堂面面俱到时，当我愿意
等待和倾听时，课堂就发生了
变化。原来，我们所需要的课
堂氛围首先是教师有颗不急躁
的心，能够把阅读和发言的主动
权交给学生。”

在“写给学生”部分，有老师

作为示范的下水作文，还有作者
自己在旅游、讲座中的所见所
感，这大致是想通过自己的写
作，给学生以引领，激发他们写
作的热情。

从《教师笔记》中除了获得
很多教育孩子和学生的启示外，
我觉得王娅莉老师身上的品质
也值得我们学习。王老师的品
质在一个“勤”字。她有“三勤”：
一是勤于阅读。在这本书中，为
了说明自己的某些观点，作者频
频引用各类书籍中的观点和句
子。她的阅读涉及教育学、心理
学、文学、历史、哲学等各个领
域；二是勤于思考。王老师书中
所写的各种事情和现象在我们
的工作、生活中也经常会遇到，
大多数家长和老师可能会选择
忽视，但王老师却总是会对这些
事件和现象进行深入思考；三是
勤于写作。对于写作，王老师无
疑是勤奋的，即便是生活中的一
个小事件，比如一次课堂分享、
一次外出旅游或讲座，她都能把
它变成文章。正是王老师在繁
忙的工作中的笔耕不辍，才有了
诸多文章的发表和《教师笔记》
这本书的出版。
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一本写给家长和教师的好书一本写给家长和教师的好书

□丰德勇

——《教师笔记》读后感

也许读者都明白，现在说“不
要输在起跑线”，不是指运动场上
的竞赛，而是比喻“孩子早期教育
的重要”。这阐释了：在运动场上，
起跑慢了，就输了许多；孩子的教
育，早期慢了，将来就会输许多。
这听起来顺理成章，对于家长来
说，很具刺激性，于是就想办法让
孩子尽量多学一点。

其实，即使在运动场上，也
没有起步越早越好的规则。起
步过早，叫“偷步”。起步时间的
拿捏，也是运动员的一种素养。
再说，“起跑线”的重要性，仅限
于短距离的冲刺式赛跑；跑过长
跑的人都知道，长距离的竞赛，
起步快慢，是否带头，是个别运
动员自己的策略，在比赛后期才
冲线成功的，比比皆是。

早期教育，极为重要

早期教育是否重要？当然重
要，极为重要。幼儿时期的身体
与心智的发展，影响其一生。有
些发展，比如营养、语言，幼儿时
期缺乏了，就会失去将来发展的
良好基础。就教育来说，愈来愈
多的国家接受了早期双语（或多
语）沉浸，那是后期教育不容易弥
补的。还可以举出许多许多例
子，说明“重视大学，轻视幼儿”，
是一种谬误，是违反人类成长规
律的。我们的幼儿教师，往往资
历要求低、工资低，也是违反了真

正需要。以经济学原理来说，幼
儿教育节省一元钱，将来会以付
出几十元作为代价。这是说，孩
子的早期教育极为重要，需要全
社会的重视和观念的改变。

但是“不要输在起跑线”，其
毒害，不在于提倡早期教育。最
大的毒害是一个“输”字，把家长
的情绪都绑在“输”“赢”的战车上
了。孩子的成长，与他们的“输”

“赢”，完全是两回事。
这是幼儿成长与运动场最大

的不同。运动场有固定的跑道，
固定的方向，每个人按照统一的
规则去跑。幼儿就很不一样。有
些孩子（尤其男孩），到了两岁还
不会说话，父母急死了，怕是哑
巴 ，但 长 大 了 可 能 是 一 个 演 说
家。孩子不到一岁就能摸着墙学

步了，家长高兴得不得了，但又不
可能因此断定其将来就是运动
家。孩子的成长，快与慢、早与
迟，只有大概的阶段，每个人都不
一样。如何定输赢？

孩子成长的早迟、快慢，牵动
大人的情绪，那是人之常情，一般
也不会带来任何祸害。但是若是
人为地刻意去加速、提早，却很可
能会危害孩子的成长。

快慢迟早，无关宏旨

孩子的早期成长是有规律的，
是在现实世界的环境中自然发生
的，而发生的过程也是各不一样
的。家长的责任，在于了解孩子，
提供自然的环境，让他们健康成
长。可以有对、错，有好、坏，都会
影响孩子的成长，但是不存在输、
赢的因素。

输、赢讲究的是比较，是比赛：
“看谁的孩子赢？”“赢”是要打倒别
人才算数。“赢”就要攀比。于是，

“人家的孩子”就成了标尺：“两岁
就念唐诗了”“三岁就学钢琴了”，
还有英语、武术、书法、舞蹈、篮球、
游泳，甚至记忆、思维方法等。有
些适宜早学，有些不宜早学，哪里
顾得这许多？反正同辈们的孩子
都在学，人家一个暑假学七八样，
我们家的只有四样，那不是明明

“输”在起跑线了吗？暑假如是、平
常如是，把孩子的时间塞得满满
的。到底孩子学了些什么？损失

了什么？无法考虑了。

只顾输赢，不问错对

打倒了别人，自己得到了什
么？往往没有家长会问一下自
己 。 曾 经 看 过 一 份 幼 儿 的“ 档
案”，有 20 多页，有 40 多项奖项，
孩子才 4 岁。不可思议！朋友说
我少见多怪，“还有更长的呢！”

来来去去，把孩子最宝贵的学
习时间，贡献给“档案”了。听过
有家长说：“人人都做，不做不行；
还不能做得太差。”“我的孩子连
话都没有讲全，参加训练总有点
儿好处吧！”这更是与幼儿的成长
一点儿关系都没有，只不过是过
早要他们按大人的期望演戏。请
问：“不要输在起跑线”，是否是一
个毒咒？

输、赢的观念，霸占着我们
的教育，尤其是在幼儿最需要奔
放地成 长 的 时 候 ，过 了 这 个 阶
段 ，就 要 受 到 大 社 会 的 规 范 。
在 这 个 时 候 ，强 迫 孩 子 去 接 受
输、赢的煎熬，恰恰是在他们人
生的起跑阶段，强迫他们做他们
不应该做的事。其实是“错在起
跑线”。

归根结底，“输、赢”与“好、坏”
是两个不同的概念。如果都是低
水平，赢的也还是低水平；如果都
是错的，赢了就说明错得最厉害。
（摘自《教育之变》；程介明 著；华东
师范大学出版社出版）

“输在起跑线”：
□程介明

难得的假期，难得的空闲，
终于可以望着窗外静静发呆，
可以坐在书桌前听着舒心的音
乐，静静地读书，享受阅读的乐
趣，收获一份属于自己的精神
大餐。

床头前放着一本于漪老师
所写的《教育魅力》，在书的封面
写着：如果你想让一个孩子的生
命有所不同，成为一位教师吧！
我想这应该是每一位教师的初
心，也是每一位教师的使命。阅
读这本教育专著，如同夏日里的
一股清泉，涤荡燥热，滋润心灵。

教育魅力的形成是一个长
期的过程，是一个教师的人格、
学识、举止风度、音容笑貌的综
合统一体。人格魅力是教师教
育魅力的首要条件，远远超过师
爱、学识魅力和形象魅力。何谓
人格魅力，用叶澜教授的话来
说，就是真诚。

“真诚是人格魅力的基础”，
我们每天要面对天真烂漫、无拘
无束的小学生，作为一名教师要
传授知识，教书育人，既是良师又
是益友，教育教学活动要融入真
实情感，要与学生打成一片。阅
读这本书，让我对教师这一个行
业有了更深的认识，感到身为一
名教师强大的荣誉感与责任感。

书的第五章为我们介绍了

先秦诸子，以及各朝各代教师教
育魅力的故事。教育家孔子很
关心学生的健康，当得知冉伯身
患绝症时，他亲自探望深表惋
惜，他与学生的感情是真挚的。
他认为新一代可能胜过老一代，
学生可能超过老师，学生是实现
仁道的希望，要重视和培养学
生。于漪老师也说，一个老师就
应该是一个观世音菩萨，我们要
把所有的学生渡到彼岸去，不能
因为其中的某个人犯过错，就扔
下他不管，对于老师，那是莫大
的罪过。因此，在平时的教育教
学中我们要全身心地投入，想学
生之所想，急学生之所急，使学
生在我们所教的学科里幸福地
学习、快乐地成长。

人走得多远，都不能忘记来时
的路，不忘初心，才能方得始终。

在看这本书时，我脑海里常
常会出现自己刚刚走上教师岗
位的那一幕。1997 年 9 月，我被

分配到东大中心小学任教，我一
到学校，校长和同事就热情地接
待我，帮我拿被褥和生活用品，
帮我打扫宿舍。当时条件虽然
艰苦，但是孩子们天真求知的眼
睛、家长们尊重热情的笑脸、领
导们殷切的希望鼓励，都使我工
作激情不减，因为热爱，所以选
择，因为选择，所以坚持。

2012 年 9 月，我到长安一小
工作，离开了东大小学，虽然离
开了农村学校，来到城区任教，
但 是 我 没 有 放 松 对 自 己 的 要
求。教师要给学生一碗水，自己
就要有一海水，要有源头活水，
那就要终身学习，教学相长，在
东大从教的初心和使命，在一小
继续传承和延伸！

不知不觉我已经从教二十
年有余，当老师的新鲜感早已过
去，有时会迷茫，也会出现职业
倦怠，这应该是大多数老师都要
遇到的坎。所以利用假期阅读

充电是克服职业倦怠的有效方
法。于漪老师是出了名的好学
乐学前辈，她曾经谦虚地说“我
做了一辈子老师，但是还在学着
做老师”，并结合自己几十年的
经验，为广大教师提出三条路
径：重要的理论反复学、紧扣一
点深入学、拓开视野广泛学。这
样才能为学生传道解惑，同时提
升自己的文化修养，才能站在教
育文化的最前沿。作为后辈的
我们要虚心向前辈教育家学习，
学习他们的教育思想、教育经
验，汲取榜样的力量，让自己不
断修炼。

我从这本书中得到的启发
不止这些，它就像一盏灯塔为我
今后的教育教学道路指明了方
向，只有不断地学习，不断地阅
读，我们个人的教育魅力才能不
断地提升。让我们以书为伴，结
交天下良师益友，在阅读与反省
中成为有魅力的教师。

“我与一江水对
坐，好像是两个同龄
女人正在促膝谈话。
它用清澈到无色无味
无声无形的语言，正一
点点带走时光，将我带
入知天命之年”“电闪
雷鸣，大雨滂沱，巨大
的水声充盈着我合十

的双手：感恩生命里所有美好的相
遇，即使终将告别……”翻开《遇
见树》这本书，类似的文字灵动幻
美，意境深远，直抵人心：遇见万
物，遇见自己。

此书是苏沧桑的散文集。作
为在散文园地深耕多年的女性写
作者，苏沧桑的文字被称为散文
中的“天籁之音”。书中所选篇目
包括《水边》《酿泉》《戏班》《唐诗
来过》等，分为时光篇、故土篇、乡
野篇、手艺篇、古迹篇五个部分，
文字唯美灵动，兼具大气柔美，不
但能与写作对象四目交接，还能
与读者互相凝视，产生共情。

苏沧桑有一颗温柔恬静的
心，有一双善于发现万物之美的
眼睛，无论是故乡海岛的山山水

水，还是西北塞外的古城遗迹，
在步履不停的行走中，她与山水
和大地上的人们产生温柔的羁
绊，与真实的自己直面相对。街
边很小的面店，是座刚睡醒的森
林，进出的人如百鸟在林间觅
食。热气腾腾的鲜香，仿佛穿越
森林的光芒，笼罩着一位老人一
碗面，或是一对夫妻一个孩子两
碗面，或是一对情侣分食着一碗
面，或是一个孤独的中年男子，
也在等一碗面。人们的一天，从
喜欢的一碗热汤面开始，一个日
子的起头，多么舒坦。想念一碗
面，想念曾经很容易的团圆，很
简单的满足。

全书配有五十余幅与文字
相关的风景场景等精美图片，都
是作者及家人和摄影家朋友所
拍。书中有两幅是她故乡的娘
家小院和对她生命有着深远影
响的桂花树，到了深秋小院就会
铺满金色的阳光和桂花雨。相
信无数人心中都有一个娘家小
院，它是儿女最好的疗伤地与心
灵的港湾。

——甘武进评《遇见树》

阅阅享享
偶偶
得得

使命与责任同行

□张淑茹

——读《教育魅力》有感
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