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《泥步修行》就是一本借助
自身经历、透析人生之惑、寻找
破惑之道的思辨性散文集，作者
意图通过“老人的唠叨”为各行
业的年轻后辈提供一些人生经
验的参考。它试图告诉人们，人
生贵在修行，一旦修出智慧，便
可以随惑而行，破惑而生。

惑随众生。教育，作为现实
刚需，与万家灯火息息相关。本
文试着选择“教育工作者”这一
角度，谈谈这一类群体所面临的
教育之惑以及破惑的方法。

第一，质量之惑。各阶层民
众对一所学校评价标准的单一
性，导致了轰轰烈烈的应试竞
争、生源大战、培训大战。质量
之惑或者说分数之惑，说到底是
一种恐惧，一种对未知不确定的
恐惧，并演变成各种阻隔、各种
迷茫、各种不择手段。

第二，角色之惑。当下，我
们还是常常被师道尊严所迷惑，
迷惑是因为把尊严理解成了“至
尊”，高高在上，忽略了生命之间
平等的对话与交流，并实现教学
相长的古训。新时代教师要果
断抛弃“长衫思维”。教师的真
正尊严，是学生用爱戴、敬佩书
写的。

第三，话权之惑。“霸道”的
话语体系，在教师群体中不是个
案，其根本原因，依然和角色定
位的偏移有关。唯我独尊的直
接后果，便是学生对教师失去亲
切感、信任感。据笔者了解，发
生在某些学生身上的严重偏科
现象，究其根源，常常与师生关
系闹僵存在必然联系。

第四，经验之惑。固有经
验，有时会迷惑人。比如，某师
守着三分经验应付教育场景变
化，导致师生代沟越来越大、课
堂欢迎度不断下降、矛盾冲突越
来越多。很多90后不断感慨“00
后的思维我们已经跟不上了”，
可惜的是当 00 后的孩子以互联
网思维理解学习的时候，我们还
一直埋怨着新课标的修订、新课
程的迭代，这只能带来教与学的
冲突。

第五，利益之惑。当优质教
育资源的稀缺和人民群众的需
求无法满足成为尖锐矛盾的时
候，各种利益群体便从中作祟，
谋求着既得利益。

……
《泥步修行》一书给予我们

的破解人生之惑的途径，便是
“问道”，向一切真正的高智慧求
解，达到顿悟的境界，实现“不
惑”。那么，该如何来破解上述
教育之惑？这些“道”在哪里？
我提供自己的理解。

第一条，主动开眼。即用一
小部分精力，投入到行走、考察，用
自己的眼睛，好好打量这个社会、
这个世界，它变化了吗？它是怎么
改变的？它将会变向何处？走得
越远，登得越高，你才知道自己的
渺小。也就是说，只有将眼界打
开，持续不断地打开，工作和生活
思维才有可能发生大的改变，持续

发展力才会因势而生，教育的天空
才会无比辽阔。

第二条，爱上静读。对于教
师来说，读书应是工作生活的必
备程序。这个读书，不仅是读教
科书，更多的是读跨界书。教师
读书并非只是为了增加知识，更
多的是为了增长学习力，是为了
丰富精神体验，是为了平和浮躁
的心情，是为了借鉴别人的智慧
更好地指导自己的生活，是为了
寻找破解自身诸多发展问题的
钥匙。

第三条，学会包容。包容之
心、合作共赢，这些原则不仅适
用于国家外交，也适用于人与人
之间的沟通。学校教育说到底
就是一个生命去呼唤、沟通、唤
醒另一个生命，带着包容之心走
教育之路，能够看到很多别样的
风景，也能够收获更多的信任和
爱戴。

第四条，与时俱进。与时俱
进不是一个固化的行为，它是一
种随时更新的态度。大的来讲，
就是需要对当下的整体教育形
势有全局性了解，对任何变革的
到来都要有充足的心理准备，摒
弃消极抵抗的身姿，投身各种试
验。小的来讲就是能够通过持
续学习，找到教材知识点每一
年的细微变化，针对性地制订
出教学策略，同理，还包括用发
展的眼光，看待一个学生的品格
成长。

第五条，善于自省。自省就
如航船的舵，只有将自我反省当
成身边的标配，才能不断修正工
作的航向，最终助力驶到胜利的
彼岸。

我的这些感触，也更像是自
省自勉。

二月份，我们在学校知书房
共读帕克·帕尔默的《教学勇
气》。放假前，我从图书馆借了
这本书，打算假期读完。

想要有扎实学识，搞好教
学，需要不断给自己充电。就读
教育类书籍而言，也需要勇气。
我们常常觉得自己立足课堂，重
在实践，理论缺乏，却很少愿意
静下心来，去认真品读一本与专
业有关的书。工作忙啦，家务多
啦，孩子小啦……我们会有无数
个理由，为自己开释。那些无用

且无聊的社交时间不是不可以
压缩，只是，不想缩减。说白了，
还是不够热爱。

当情绪出现波动时，我也问
自己，热爱这个职业吗？

相对于很多人而言，我算是
热爱这个职业的，尽管走近语文
我就走近痛苦，可是离开语文我
也就离开了幸福，就是这么矛
盾，却又如此真实。即便这样，
我依然觉得，与热爱有距离。像
于漪老师、顾之川老师、余映潮
老师，那种对语文的炽烈感情，
才称得上真正意义的热爱。

在帕克·帕尔默用了十年时
间写成的这本《教学勇气》里，我
找到了共鸣。那些，曾经有过的
感受，这里几乎都能找到。教学
的艰难岁月，相处的快乐时光，
何其相似。只是，他将其化作了
召唤写作的激情和启迪心灵的
文字，而我，不过是在一次次焦
虑之后，找到了一些浅层次的方
略技巧罢了。

比如今天讲《邓稼先》，尽管
教过好多遍了，可每次读文本，
都会湿了眼眶，二十八载隐姓埋
名，人生能有几个二十八年啊。
新课本上，随处可见圈点勾画
的痕迹，课件也是认真修订了
两遍的。可当我上课时，原本
曾经一课时就和学生顺利互动
产生共情的内容，两课时都没有
进行完。请想象一下我兴致勃
勃地走进课堂，然后失望彷徨的
状态。

感谢，我从这本书里提前汲
取了能量：“真正好的教学不能
降低到技术层面，真正好的教学
来自教师的自身认同与完整。”
学情就摆在那儿，我需要在课堂
里，将我自己对邓稼先的认知，
借助文本，变成学生的印象，让
他们联合起来，牵动彼此。

于是，我果断地坚持下去，
降低要求，将自己和学生一起编
织到文本中去。然后，告诉他

们，没关系，一节课搞不懂，我们
可以两节课三节课，总能想办法
弄明白的。

预设和生成，永远都需要现
实的黏合剂。于是，继续漫步自
己的心灵，努力向学生敞开，乐
于去倾听他们的观点，尽可能不
唱独角戏，真诚地帮助和赞美。
教学相长的效能，才能一点一点
凸显出来。

我常常觉得，语文教学的伟
大收益在于，它每天都在提供
语言文字的舞台，而我们和学
生，就是源远流长的代际舞伴，
在接触和交流中，我以长者的
身份，重新建构少年的语言系
统，帮助其渐渐散发出文明雅
致 的 韵 味 来 。 就 像 我 喜 欢 工
整，爱用四字词去概括，我的学
生，慢慢不由自主地继承了我
的习惯一样。

“教学勇气是引导学生在自
己的生活中去发现、去探索、去
栖身的勇气。”读着帕克·帕尔默
的文字，汲取教学的勇气。

我不喜欢跟各种教学思潮
的风，更乐意站在讲台上，和学
生一起在语言文字的天地里认
知世间百态，感悟人情冷暖，领
会豪情壮志。不过，这并不意味
着故步自封，和发展脱节。我坚
持“凡益之道，与时偕行”，科技，
变革，和我们热爱教育热爱语文
没有本质的冲突，相反，大大拉
近了我们与世界的距离。

“一辈子做老师，一辈子学
做老师”，于漪老师早就给了我
们答案。尽管随着岁月的磨砺，
我们看起来老练成熟了，但实际
上仍然会遇到新的问题，产生新
的恐慌。因此，我们需要有勇
气，在教学上心怀希望，如同初
出茅庐的新手一般，继续去摸
索，去思考，去修正，去改变，以
轻灵的心态，相遇蛰伏的自我潜
能，畅通教育智慧。新的学期，
勇气，涌起。
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教师，是学生成长经历中的重
要他人，理应是学生内心里最愿意
亲近的人。但在现实的教育生活
中，我们常常会看到另外一种令
人揪心的师生关系状态，他们相
互 对 立 、紧 张 、冷 漠 甚 至充满敌
意。很难想象，长期处于如此关系
中的师生各自能够获得怎样的成
长体验呢？

崔佳博士所著的《校园里的有
效沟通——如何构建良好师生关
系》一书，正是致力于改变这种令
人揪心的师生关系状态。本书鲜
明地提出观点：“教育学首先是关
系学。”全书以问题的解决为引领，
拨开层层的迷雾，细细地答疑解
惑，总结出“接纳学生”“赞赏学生”

“关爱学生”“陪伴学生”“对学生负
责”等师生间有效沟通的工具，最
后“回到现实中小试牛刀”，引导老
师在解决每天都冒出来的各种古
怪离奇问题之中不断向内觉察，做
好教育。

长期教育实践告诉我们：爱学
生，并不太难；但要懂学生，其实很
不容易，它需要师生之间的双向奔
赴。这本书，我们可以把它看作是
一场师生双向奔赴、共同成长的一
张学习地图、一本指导手册。

本书的第一个特点是真实，很

接地气，极易共情。
我们读书，亦是在读人。书中

很多镜头我都似曾相识：那个害怕
被妈妈责骂而撒谎自己成绩的女
生，那个叫着要调换宿舍的学生，那
些动不动就把班主任老师当保姆使
唤的家长，那些以为包揽一切就是
爱学生的老黄牛式的老师……很多
故事在我们的身边时常发生，而且
可能还会继续发生。我们经常会有
着同样的疑惑：为什么有很多老师总
是觉得自己对学生付出很多，而学生
却又总说老师不懂他？为此，作者告
诉我们：学生的成长是从师生关系
中生成的，而我们常常太注重于

“教”，却忽略了教的基础——关系。
本书的第二个特点是可读性

强，可操作性更强，非常实用。
一方面，作者努力地通过案例

让我们能够“看到”师生之间存在
双向奔赴的情感需要。作者在书
中真诚地提醒老师们，要能看到学
生的种种需要，包括被接纳的需
要、被欣赏的需要、被认可的需要、
被关爱的需要，以及需要陪伴的心
理诉求。这样的“看到”，让我想到
朱小蔓教授说的话：“师生交往是
作为人的情感性的交往。”

另一方面，作者又在书中巧妙
地分享了她的教育智慧，引导我们

能够“做到”师生之间双向奔赴的有
效沟通。师生关系质量的判断者并
不是老师本身，而是学生。喜欢做
老师的人，不一定就会当老师，可能
会在师生关系上掉入了坑。作者感
同身受地告诉我们，她也踩过很多
的坑，比如“在课堂上跟学生发过
火、跟学生吵过架、无视过学生的努
力、只跟学生谈学习……”于是，她
把自己踩过的坑，一点一滴记录下
来，成了这本书。但其实，书中不只
是在记录这些坑，更多的是提醒我
们如何避免踩坑。

本书的第三个特点是能够激
发教师专业成长的内驱力，于“关
系”之中助人自省。

本书并不是很厚重，或许是因

为作者本身有着良好的教育学和
心理学的研究功底，她可以用简洁
的语言把师生关系的内容、规则和
禁忌都呈现在书中，提供给我们许
多取之即可使用的工具。她说：

“教育，不是拿个锤子到处找钉子，
而是帮学生准备应对未来人生的
工具箱。”表面上看，作者在书中用
了大段篇幅教给老师们校园里有
效沟通的方法，但文中许多感性理
性交织的话语却令人过目难忘，比
如“学会失望，不仅仅是学会对学
生当前的状态失望，也是学会对自
己当下帮助孩子的能力失望”“教
育，永远是双方的事情，少向外指
向学生，多向内探寻”。

关于教师的专业成长，佐藤学
教授认为，教师是“反思型的实践
家”。由此可以探寻，作者写本书的
真实目的并不仅限于关注学生在

“关系”中成长，她在书中不停地反
思自己的教育实践，提醒我们老师
同样也要学会“与自己”构建良好的

“关系”，学会“接纳自己”“赞赏自
己”“关爱自己”“陪伴自己”“为自己
负责”。正如作者所言：“‘关系’是
相通的，书中的每个故事、每个方
法，都能让你迁移到自己的‘关系’
中。”经由这些“关系”，我们可以共
同成长，成为那个最好的自己。

什么是绘本？瑞士比较文学
学者玛利亚尼古拉耶娃和美国学
者卡罗尔·斯科特联合完成的著作

《绘本如何起作用》中对绘本给出
了如下界定：“绘本是依靠文字语
言和视觉图片的相互关系来共同
起到故事情节的叙述作用的图书
类型，绘本书中的图片作为书的内
容在每一页中都出现，并对故事叙
述的完整性起到不可缺少的工具
性作用。”绘本题材广泛，绘本故
事中的情感、情绪、情怀、情意等，
通过故事演绎，从抽象变为具象，
从平面变成立体，能有效实现与阅
读者的共情反应，帮助孩子们在阅
读中遇见真实的自己，获得成长的
力量。

绘本纵有千般好，初次将绘本
引 入 课 堂 却 遇 到 了 一 些 实 际 困
难。虽然我力图将绘本教学与统
编版教材结合，但不得不说绘本教
学确实会占用有限的课内教学时
间，出现教学进度紧张的状况。

两难之际，2021 年 9 月“双减”
政策出台，课后服务活动在各校如
火如荼地开展起来，学校结合校
情，组织教师根据自己的特长进行
课后实践课的填报，我借着这一机
会选择了绘本阅读教学。课后实
践课时间安排为一小时，较普通课
时间更加充裕，孩子们可以在课堂
中充分阅读，畅所欲言。时间选择
上，孩子们经过一天的学习，在这
样的课堂上无需更高的纪律要求，
可以放飞自己的想象。学校学生
进城务工子女居多，受各种因素影
响家庭阅读氛围并不浓郁，以往布
置的课外阅读作业常常得不到有
效落实，我想正好可以利用课后服
务时间从绘本读起把孩子带进书
的海洋。

果然，一个月内我就带领孩子
们阅读完了七本绘本，这个数量在
之前没有开展课后服务时是不敢
想的。更让我欣慰的是，随着阅读
量的增大，孩子们也在悄然变化，

不断带给我惊喜。
孩子们变得活跃大方了。平

时课堂上羞于表达的孩子们在绘
本阅读课上积极踊跃地参与，他们
兴致勃勃地分享自己的发现，谈论
自己阅读绘本后的感受，与同学们
探讨藏在图画中的秘密。

孩子们爱观察爱思考了。例
如阅读“温妮”系列的绘本时，孩
子们会在阅读中将前后所读的内
容自主地进行勾连。记得当读到
第二本有关“温妮”的绘本时，孩
子们激动地述说着一个个新的发
现——“老师，你看那条鱼，不是
在《温妮去海边》里出现过吗？”“老
师，我怎么觉得威尔伯每次都好惨
啊，受伤的总是它！”其实无论学生
的观察点是否新颖，无论他们分享
的内容是否深刻，但毋庸置疑的是
他们的思维被打开，他们的语言表
达能力越来越强。

孩子们越来越会读书了。绘
本《咕噜牛》的故事情节是由几个

小动物相似的出场推动的，在教学
第一个情节后，我运用课内学到的
预测策略放手让学生自由创编之
后的情节。令人惊喜的是，学生自
然而然就发现了其中的规律，并能
通过这样的规律积极踊跃地参与
后续故事的讲读。我不禁感叹：

“如果想要发展学生的想象力，试
着让学生读绘本吧！”另一方面，孩
子们在绘本阅读中形成的能力也
逐渐在课内教学中得以体现，在教
学三年级“预测”阅读策略时，我发
现读过绘本的孩子预测更加合情
合理，思维更加开阔。

何捷老师在《绘本的魔力》一
书中说：“阅读就是唤醒并照见生
活中一直在其中却从未被重视的
细节。”绘本为儿童创造了更为广
阔的阅读想象空间，孩子们潜在
的想象力、创造力和审美能力被
渐渐激活，而课后服务则为绘本
阅读提供了时间的保障和交流的
平台。

当绘本阅读遇上课后服务
□张 晶

曾国藩是一位勤勉、敬业、谦
恭而谨慎且外柔内刚的人，特别
是他的家书对于曾氏家族和世人
有着极其深远的影响。

从曾国藩的成长经历可知，
他一生的成就并非靠聪慧或其他
天赋所影响，而是靠他一生自律、
勤奋和努力践行的。曾国藩的文
化素养极高，他写得一手桐城派
古文，能写一手好字，对书法的理
论和艺术有非常高的造诣。

曾国藩的思想开明，他从来
不迷信僧巫、鬼神、医药，一切顺
应自然法理，相信科学。他切实
做到以身作则，率先垂范，即便是
现在也是非常难能可贵的精神。

在治军方面，他严格军纪，
从不扰民。他善于在实践中不
断总结，始终在变与不变中寻求
发展。每次打仗之前必进行战

前分析，战后要进行认真总结。
从胜利中获取经验，从失败中总
结教训。他善于以身作则，始终
把勤勉放在第一要务，生活非常
节俭，从不奢靡浪费。他总是教
育其部下和亲属要懂得节俭，并
带头执行。他始终酷爱读书，并
坚持写作，大小文稿都是他亲自
拟定，并时常将自己的思想和深
刻体会随时写出来与同僚和亲
人分享。

他深知坚船利炮的威力和作
用之大，但是要想掌握这些技术，
又是非常难的。他深知中国的科
学技术落后，科技不发达。为此，
他在担任两江总督期间，置办了
江南制造厂，并从中国的优秀学
生中选派留学生到西方求学，为
后来中国与世界科技技术接轨奠
定了初步的基础。

他的思想始终受
到封建士大夫思想的
影响，他的抱负也始终
受到清廷的牵制与管
束，他本人也始终站在
维护清廷利益和腐朽
统治基础之上的，缺乏
将其进步思想形成体
系的理论建构和实践
基础。很多时候，可能只能停留
在潜意识之中。要想真正大刀阔
斧地推行变革，实施法仁并蓄的
施政理念，还有一定距离。

曾国藩的一生是辉煌灿烂
的，他通过一生的勤奋努力，终于
成为一位对后世有一定影响力的
名臣，他所秉持的勤勉、爱国、努
力的行动指南也将是后世学习的
榜样。

——李志评《曾国藩家书》
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