
“老学究”是我小学五年
级的班主任。他慈祥、和善，
我从来都没见他发过一次脾
气，也从来没见他为什么事情
生过气。“老学究”姓王，可我
们都记住了“老学究”并不称
他王老师。同学闹矛盾他总
是会给双方满意的解决办法；
面对难缠的家长，他也能够轻
松化解。

但是，在一节劳动课上……
学校安排我们清除甬路

边上一个桃园里的杂草。那
个桃园里零散地种着几株桃
树，树下杂草肆虐，几乎覆盖
了整个地面。在清除了一个
小时后，同学们“叫苦不迭”。

“老学究”不紧不慢地把我们
拔的草拾进手推车，并把我们

漏掉的草清理干净，有条不紊
地替我们“断后”，很快草就被
我们拔掉了一大半。坐在一
棵桃树下偷懒的我不经意间
地去拔一棵和别的草不太一
样的幼苗的时候，“老学究”正
好推着车回来。

“停！不要动！不要动！
就是你，听见了吗？”当我的手
握住那株幼苗正欲用力拔起
时，“老学究”突然严肃地冲我
吼着，俨然是我做错了事情的
训斥。我迅速地收回了手，茫
然地注视着他。只见他正急匆
匆地向我奔来，以一种与他年
龄明显不相称的惊人速度，还
差点被草堆绊倒。

“不要拔它！别拔它们，草
也是会长成树的！”我从来都没

有见“老学究”这么激动过。他
的表现完全颠覆了以往我对他
的印象，他的脸因为快速运动
而涨得通红，因为用力和气愤
显得有些扭曲！

“可……可是……”我想为
自己辩解。

“你不要再‘可是、可是’的
了，你拔了它们就糟了！”“老学
究”急促地喘着粗气，山羊胡都
撅了起来，怒气冲冲地瞪着我。

“老学究”的训斥让我感到
既莫名其妙又非常委屈，立刻
回道：“我究竟做错什么了？今
天我们是来清除这里的杂草
的，我只不过是把它们从草丛
中拔除而已。我错哪儿了？”我
有些激动，伤心委屈一股脑儿
地都发泄出来，泪流满面说得

上气不接下气。
看到我的反应，“老学究”

似乎清醒了很多，恢复了以往
平静的口吻对我说：“孩子啊，
其实呀，我们每个人都需要时
不时地得到别人的帮助。”我目
不转睛地盯着“老学究”，等他
的答案。

“我知道这对你来说很难
理解，”他看着我，继续说道：

“桃树上落下的每个桃核都要
度过一段艰难的时光，才能发
出这样珍贵的小苗。要知道，
真正能够留下来生根发芽并成
器的桃苗也没有多少，所以我
们更不应该去破坏它们。”

我继续问他：“您这么做就
是在帮这些桃苗的忙吗？”“老
学究”道：“对呀，我的确是在帮

这些小桃苗忙。但是，你们要
记住，帮助和帮助是不一样
的。只有那些不是建立在利益
上的帮助才是真正的帮助，这
才是最难做到的。”

那时懵懂的我听完了“老
学究”的一番话，味同嚼蜡，但
是，随着我一天天地长大，我越
来越深刻地领悟到他那天说的
真正含义：好的教育需要教师
做好护花人。

老师，曾是我小时候最怕
的人，现在却成了我这辈子最
该感谢的人，他们的每一次怒
目而视，每一次的谆谆教导，都
彰显着老师的拳拳责任之心。

“天涯海角有尽处，只有师
恩无穷期。”感谢您，我亲爱的
老师们。

又 一 个 教 师 节 到 了 ，让
我想起我的小学班主任王川
老师。

我的小学是在一个偏僻
的乡村度过的。随着时间的
流逝，乡村已经在我的记忆里
渐渐模糊，以至于那座村小，
我仅记得的是两排低矮破旧
的瓦房；一棵高高的老槐树，
上 面 挂 着 一 只 豁 了 口 的 响
铃；一个上了年纪的校工，为
我们敲响上课下课的铃声。
每当沙哑的铃声响起，落在树
上的麻雀就会惊恐地飞起 ，
有时黑压压一片，有时只有
三五只。

但在这所学校里，对王川
老师的记忆，却抹也抹不去。
王老师不知何故，高中毕业后，
从县城来到了这个偏远的乡下
小学做了老师。他教我们语
文、数学和美术，还兼任班主

任。他个子高而清瘦，头发有
些自来卷，戴一副黑框眼镜，
浑身上下散发着书卷气。王
老师讲起课来风趣而幽默，由
于他的知识面宽，每堂课都能
够旁征博引，很受学生的喜欢
与敬佩。在小学学习的五年时
间里，他不仅教给我们文化知
识、做人道理，而且十分关心我
们的成长。

那时王老师因家住县城，
学校离家很远，平时只能住在
办公室里。学校里没有食堂，
吃饭对他来说成了一个问题。
一开始村里安排他在学校附近
的一户人家吃饭，时间不长，不
知为什么他不再去了。于是村
里和学校商量，让他吃派饭。
所谓派饭，就是轮流到学生家
吃饭，每吃一天，他就给学生家
半斤粮票、三毛钱，算是他的伙
食费。

这样一来，最高兴的要数
我们这些孩子了，因为王老师
要来吃饭，家里无论如何也要
适当改善一下伙食。平时舍
不得吃的鸡蛋和挂面也要拿
出来。如果恰逢赶集日，母亲
会大方地上街去买点猪肉，用
大白菜满满地烧出一锅来，让
我们过足了瘾。因此，在我的
小学生涯里盼望王老师来家
里吃饭，竟成了我心中奇特而
有趣的记忆，久久不能忘怀。

盼望王老师来我家，并不
仅仅是因为吃派饭的缘故。
每次王老师到我家来吃派饭，
他总会和我父母沟通一番。
和现在的家长不太一样，那时
乡下的父母们对孩子的学习
几乎不过问，学得好与不好，
完全顺其自然。只有在老师
来自家吃饭的时候，他们才笨
拙地问上两句。这时候，王老

师总会夸奖我一番，说我聪
明，只要肯学习，将来一定会
有出息。父母听了 ，也 很 高
兴，一个劲地劝老师吃菜。有
时王老师也会对父母和我说
起县城里的事情。对于身处
偏僻乡村的我们来说，县城就
像遥远而美好的梦境一样，让
人神往。有一段时间，我父亲
身体不好，家里的农活全由母
亲撑着，父亲就想让我退学回
来帮母亲做事 ，但又有些迟
疑。在这期间又轮到王老师
来 我 家 吃 派 饭，席间父亲和
他提起了这件事。没想到平
时文雅的王老师听了我父亲
的话，突然把筷子一扔，批评
我父亲目光短浅，说得我父亲
哑口无言，脸一个劲地红。小
学毕业后我考上了公社里的
中学。学习时，我常想起王老
师对我父亲说的那句话：“这

孩子只要肯学习，将来一定会
有出息。”

在我读初中后不久，听说
王老师回到了县城一所小学任
教。待我大学毕业后，回到我
的母校——一所省重点高中做
教师时，我高兴自己可以和王
老师生活在一座城里了。

其实我们的县城不大，但
若干年过去了，我竟从未遇见
过王老师。期间我也曾找过
他，但一直没找到。后来有人
告诉我，王老师全家到外地生
活了。

王老师算起来现在已经
八十岁了，不知道他现在在哪
里，生 活 得 是 否 如 意 。 我 希
望有一天能遇见他，对他表
达我深埋心底的感激之情，并
告诉他：我也像您一样成为了
一名受学生尊敬和爱戴的人
民教师。

□庞丽虹

殷本良老师是伴随
我走过初中三年的语文
老师。那时的我，总是仗
着自己的语文成绩好，作
文写得还不错，在他跟前
甚是张狂。一次上语文
课，我故意把座位换到后
面，跟闺蜜坐到一起，方
便我们开小会、吃零食。
我清楚地记得，那节课他
讲的是议论文中的驳论
文，前边的殷老师讲得异
常投入，后面的我一边吃
着麻花，一边转过身去跟
周围人窃窃私语，侃侃而
谈，全然忘了还在上课。

就在我手上还握着
剩下的半根麻花，说得正
带劲时，突然，我感觉周
围的人一下子都变得鸦
雀无声了，这时我才意识
到气氛不对劲。一转身，
就与殷老师碰了个面对
面，四目相对，吓得我赶
紧 转 身 坐 好 ，心 想 ：完
啦！这回没得救了！可
谁知，殷老师竟没有批评
我一句，只是说着一句
话：“大家对驳论文，听懂
了吗？”全班同学大声回
答：“听懂了！”几乎石化
在原地的我赶紧小鸡啄
米似的点点头。接着，殷

老师顺手拿走了我手里剩余的麻花。
瞬间，我脑子里嗡的一下，闪过一片漆
黑，心想：这回彻底完了，罪证都被他拿
走了，肯定要被叫家长了。可不曾想，
他竟然掏出一张干净的纸巾把那点麻
花包好，放在了我的桌子前，什么话也
没说。这期间，他一直没有停止讲课，
以至于前边的人从头到尾根本就不知
道后面发生了什么事。

我知道，他在为我保留颜面，怕伤
到我的自尊心。那一刻，我的脸一下子
红到了脖子根。我知道自己今天过分
了，恃宠而骄，把课堂当儿戏。于是
我赶紧坐好，认真听课，但我始终不
敢抬头看他，我怕触碰到他关切却又
充满失望的眼神。不过，从那以后，我
再也没有在课堂上做过任何与学习无
关的事。

时至今日，已为人师的我始终记得
那节语文课上殷老师的一举一动，他的
教育智慧时刻提醒我：一个老师，不但
要教好书，还要巧妙地维护好学生的自
尊心。因为对于有些学生来说，给予宽
容远比严厉批评的教育效果好得多。

还有一件事情，我记忆犹新。那
时，我的同桌把我参加作文竞赛时获得
的一个小订书机给弄坏了，怎么修也修
不好。我心里难受极了，为此哭了很
久。之后，我就去找了殷老师，把我的
委屈和难受跟他全部说了一遍。他一
边安慰我，一边仔细检查被弄坏的订书
机，想帮我把它修好，可经过多番尝试
最终还是失败了。看我哭得跟个花脸
猫似的，他笑着跟我说：“修是修不好
了，这个小订书机对你意义非凡，是你
努力写作的见证。能用时，可以给你和
同学带来方便；坏了，也可以珍藏，是你
和同学之间友谊的见证。事已至此，选
择所能选择的，大方点，不要记恨同学，
他肯定也很后悔。”

说来也怪，经他这么一说，我心里
的委屈竟就烟消云散了。这么多年，我
始终记着他的教诲——宽以待人，与人
为善。

毕业后，我再也没有见过殷老师，
但那些温暖的记忆却从未褪色，且足以
滋养我的心灵，让我在跌跌撞撞的成长
中一直保持着向善向美的姿态。
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一个干净利落的花苞丸子
头，一身淡雅的衣服，略带威严
的面孔不失温和，她就是那个
让我敬佩又感激的初中语文老
师——张梅，一个连名字都带
着芬芳的老师。她是我的恩
师，也是我的知己，在我最艰难
的时期，她慈母般的关怀像极
了夕阳的余晖，毫不张扬，却足
够温暖。

在遇见张老师之后，我才
知道原来自己对语文的追求是
浅薄的，扎实的本质不是记忆，
而是理解。在她的带领下，我
仿佛走进了作家史铁生的内
心，看到了地坛中他在困顿与
挣扎之下驶过的车辙印；还随
着翻译家傅雷的文字触摸到了
他对傅聪的拳拳父爱，也学会

了用平常心看待自己的得失，
明白了庸碌的人，生活才如死
水一般。

张老师的课堂上没有热
闹的花架子，也没有教条式的
灌输，而是扎扎实实地打基
础，一步一步地钻研。她思维
的条理性，讲述故事的趣味
性，就连她说话的声音都那么
与众不同。这样的课堂“气
息”让我沉迷并爱上了语文，
日后的学习更是让我坚定地
追随着她的脚步在语文的天
地间扎扎实实地走下去。

张老师布置的作业也与
其他老师有所不同，那时候，
我们都喜欢看荣德基的《点
拨》或者薛金星的《全解》，几
乎人手一本教材解析辅导用

书。但她告诉我们，课外辅导
书上的内容再详细也不是自
己的，只有经过自己消化吸收
才能为己所用，整理课堂笔记
就是理解课文的最好方法。
一个学期下来，我用红、蓝、黑
三色笔认认真真地整理了三
本课堂笔记，因为对知识理解
得透彻，连整理笔记的过程都
是幸福的。

当时，张老师要求我们每
月必须交三篇周记，于是不善
言辞的我就借助周记表达对她
的喜欢。第一次的周记中，我
丝毫未掩饰自己对她的喜爱之
情。上交之后，我惴惴不安地
等待着周记本的回归。直到再
次拿到周记本，看到她用俊秀
的字体写着：哎呀，老师都有点

佩服你的书写了，好好努力！
我悬着的一颗心稳稳落下，胸
中又陡然漂浮起一朵欢快的云
彩，在心间荡来荡去。自此，每
次周记我都会特别认真地去
写。我经常在周记中向她诉说
家庭趣事以及我和同伴之间的
烦恼，她总是不遗余力地为我
答疑或鼓励。

上初二那年，母亲的意外
离世如飞来横祸一般打破了
我平静而温馨的生活。那段
时间，最困扰我的是父亲的情
绪大变。他会因为一些小事
就严肃地批评我，我常常不敢
直视他布满血丝的眼睛。在
这种痛苦而压抑的氛围中，想
到母亲的离去、自己的不幸，

我时常在睡前哭肿了眼睛，又
在睡梦中流着泪醒来。而这
些，我都只在周记中与张老师
诉说，而张老师总是毫不吝啬
地鼓励我：你和哥哥就是爸爸
的精神支柱，一定要坚强起
来！有时她也会感慨：你真是
个懂事的孩子。应该说，那时
她在我心中恰恰扮演了母亲
的角色，也让我感受到来自恩
师的关爱。

岁月不居，时节如流。一
晃十多年过去了，如今我也成
为了一名教师，在这个平凡而
又光辉的岗位上散发着自己的
微光。我还会时不时地想念起
那温润的课堂、美丽的身影，还
有周记本里那份沉甸甸的爱。

六岁那年的九月，父亲把我送
到村幼儿园，我拽着父亲的衣角
怯生生地跟在他的身后。“看着虎
头虎脑的，真可爱。”一个留着长
辫子的老师——胡老师拉着我的
手，边说边把我带到了教室。我
在小伙伴们中间胆小是出了名
的，教室里端端正正地坐着的几
个小伙伴们望着我露出了促狭的
笑容。

那时的幼儿园没有固定校舍，
经常变换地点，今天在村部，明天
可能就在牛屋，我们最兴奋的就是
下午放学时，老师突然宣布明天换
地点上课。有一次在村中几间闲
置的老房子里上课，闲置的房子倒
没有什么，让我害怕的是教室旁边
的空房子里有两口棺材，每次经过
那儿我都是战战兢兢。然而，我最

担心的事情还是发生了。有一天
早晨我去得早，当我小跑着路过那
间放棺材的房子时，几个小伙伴突
然张牙舞爪地冲出来，吓得我哇哇
大哭。“老师……”我声嘶力竭地喊
着，好在胡老师正好赶到学校，她
把我抱在怀里轻声地安慰着，抽泣
中我竟然在老师怀里睡着了。睡
梦中，我感觉老师怀里好安全，好
温暖。

我的手指比较短粗，手背肉
多，每到冬天，我的手就肿得像一
个张开嘴的大馒头，连笔都握不
住，而且经常会从裂开的口子里
流出血来。为了治疗我手上的冻
疮，父亲想了好多方法，然而经过
一番折腾，我的手没有丝毫好转，
反而有愈演愈烈之势。有一次考
试，冻疮流血染了试卷，胡老师发

现了把我喊到教室检查了我的
手，并在盆里倒了热水，用镊子夹
着棉花仔细地把我的手擦拭干
净，然后用碘伏消毒，最后涂上药
膏。涂药膏的时候，她用手轻轻
地给我按摩，温暖的感觉从胡老
师的手上传遍我的全身。她还特
别叮嘱我，以后每天到她那儿给
我涂一次。半个多月后，我的手
好转起来。现在每次摩挲着曾经
裂口的手背，我就会想起胡老师，
她在我童年的天空里涂抹了一片
亮色，给了我一个温暖的冬天。

读师范时，家里经济入不敷
出，父亲东借西凑好不容易交了
学费，在学校读书的日子可想而
知。班主任尚老师给我争取了
500 元的资助款，资助仪式那天每
人还发了一条棉被。当时的 500

元足够我三个月的生活费，棉被
不是很厚，但全新的棉被盖着非
常温暖，师范读书那几年的冬天
感觉被窝总是热乎乎的。毕业
后，这条棉被我一直用着，每每看
到这条棉被，我的心里总是暖暖
的，我永远记着尚老师当时说的
话：“生活贫穷只是暂时的，我们
要做一个精神富有的人。”至今，
尚老师的话犹在耳畔，温暖着我
一路前行。

如今，师范毕业的我已经做了
二十余年的教师，我也曾在冬天
脱下棉手套给学生暖手，掏钱给
孤儿学生做急性阑尾炎手术，号
召全校教师给家庭贫困的学生捐
款捐物……正是因为以前受到老
师们的呵护，我也在努力做一个
学生心目中温暖的老师。

周记本里那份沉甸甸的爱
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师恩难忘师恩难忘

□李 坤

温暖伴我一路前行

□赵素馥

感谢您，我也成了一名人民教师

□车 英

做好护花人做好护花人：：让种破土让种破土让苗成树让苗成树


